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SE RG E UTG É- ROYO

Fils d’exilés de la guerre d’Espagne, Serg e
U t g é - R oyo naît à Paris en 1947, huit ans
après l’accession au pouvoir de Fr a n c o. Ses
débuts en chanson datent de 1973. Ap r è s
avoir résidé à Liège pendant 13 ans, il s’ins -
talle à Paris en 1993. Auteur, compositeur et
i n t e rprète (il a enregistré une quinzaine d'al -
bums), il est aussi comédien et auteur de liv re s
(dont “Noir Coquelicot”, roman historique
p a ru en 1995). Il a collaboré avec Ja c q u e s
Tardi, qui a illustré ses albums
“ C o n t rechants de ma mémoire”, et sur l’édi -
tion d’un liv re/disque “Le Cri du peuple”
tout récemment.
L’ u n ivers de Serge Utgé-Royo est fort, tissé
d ’ a m o u r, de fraternité et de révoltes. Ses chan -
sons disent une réalité violente, absurde, mais
témoignent également d’une grande foi en
l’homme. Depuis 1973, Serge Utgé-Royo col -
p o rte une parole de paix et de réflexion, loin
des projecteurs médiatiques, mais toujours
d evant des salles combl e s. Cette saison 2005-
2006, riche de nombreux concert s, se term i -
nera en beauté au fe s t ival de Barjac cet été.
R e n c o n t re …

Je crois savoir que ta saison 2005-
2006 a été part i c u l i è rement riche en
c o n c e rts… Toi qui est auteur, c o m é-
dien et ch a n t e u r, quelle place pre n d
la scène dans toutes tes activ i t é s
a rt i s t i q u e s ? 

Elle prend une large place, bien sûr,
dans mon temps de travail art i s t i q u e,
avec les mises au point des ch a n s o n s,
les répétitions avec chacun(e) des
mu s i c i e n ( n e ) s, e t c. . . Mais ce n’est pas
l ’ a c t ivité que je préfère. H o rmis la
s c è n e, je suis, en généra l , mes env i e s :
é c r i t u res dive rs e s, c o m p o s i t i o n s, l e c-
t u re et prises de notes. Je mène sou-
vent plusieurs activités de fro n t ; je lis
cinq ou six liv res en même temps, l a
p resse (C o u rrier Intern a t i o n a l, M o n d e
D i p l o, Monde Libert a i re, revues et quoti-
diens dive rs, e t c...) et les nombre u x
c o u rr i e l s.

Tu es donc, par tes lectures de la
p resse entre autres, très “impliqué”,
très concerné par la vie sociale. C ’ e s t
de tout cela que tu tires tes idées de
ch a n s o n s ?
O u i , comme tous les créat e u rs : e n
rega rdant ma cité, les êtres qui la peu-
p l e n t , la nat u re où ils évo l u e n t , les dés-
e s p o i rs et les désirs, les espoirs et les
l u t t e s, les joies et les amours, les rire s
et les larm e s. . . Comme tout le monde,
absolument tout le monde.

S a u f que tout le monde n’en écrit
pas des liv res ou des ch a n s o n s ! Il
faut un goût part i c u l i e r, un talent,

pour cela… Pour l’écriture, p a r
exe m p l e ?
C’est l’activité que j’aime par- d e s s u s
t o u t : la prose (qui dev i e n d ra , p e u t -
ê t re, t rois ou quat re liv res) et la poésie
(qui dev i e n d ra , en part i e, des ch a n-
s o n s ) , a s s o rtie de compositions mu s i-
c a l e s. J’écris beaucoup, je jette aussi
beaucoup de papier noirc i , je râle sur
mes re l e c t ure s, j’insulte mes mots et
mes notes, je remets cent fois l’ou-
v rage sur le métier : b re f, je trava i l l e. . .

Ecris-tu systématiquement en espa-
g n o l , pour tra d u i re é ve n t u e l l e m e n t
e n s u i t e ? 
Je pense et j’écris en fra n ç a i s. Quand je
t raduis en castillan ou en catalan cer-
taines de mes ch a n s o n s, je ch a n ge par-
fo i s, bien entendu, les images et les
fo rmu l ations pour les adapter à d’au-
t res réalités.

Tu parles d’écriture en prose (des
bouquins) ou en ve rs (des ch a n-
s o n s ) ; l o rsque tu écris, comment se
fait ton choix de la “fo rm e ” ?
J’ai longtemps ch e rché comment m’ex-
p r i m e r ; j’ai fini par cro i re que, pour la
ch a n s o n , la fo rme poétique aide le
mieux une idée qui m’import e.
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Et la musique vient nat u re l l e m e n t ?
Pa r fois seulement : la plupart du temps, je rep rends les
n o m b reux textes que j’ai accumu l é s. Je me demande
e n c o re aujourd’hui comment ça fo n c t i o n n e. L’ a lch i m i e
des mots qui viennent et qui se mélangent parfois aux
notes (quand elles veulent bien venir aussi) est my s t é-
r i e u s e. La seule chose que je maîtrise est le travail de
r é é c r i t u re et de mise en place ; en ce qui me concern e,
rien ne se fait sans travail et sans un peu d’humilité.

J ’ a i m e rais qu’on parle un peu de ce magnifique (et
i m p o s a n t !) “tambour” que tu utilises sur scène ;
peux-tu nous le présenter ?
C’est un “bombo” ch i l i e n ; j’aime les mu s i q u e s
d’Amérique lat i n e, les chansons qui parlent du malheur
en souriant parfo i s. Quand je prends ce bombo, j’ai dans
la mémoire les femmes et les hommes “lat i n o s ” que j’ai
c o n nu s, que je connais, que j’aime. L’ h i s t o i re de cet ins-
t rument est importante pour moi.

Tu as démarré la Chanson en 1973, je cro i s. As-tu sou-
venir de “gra n d s ” m o m e n t s ? Des dé bu t s ? 
J ’ a i , pour la pre m i è re fo i s, d é clamé des textes et ch a n t é
des chansons en public dans une maison des jeunes de
S a i n t - D i é ; je n’étais pas seul, nous fo rmions un trio :
S e rge, Fre ddy et Dominique. Nous avons d’ab o rd écumé
de nombreux lieux dans l’Est de la France (Lorra i n e,
Vo s ge s ) . Je me souviens aussi être passé en pre m i è re par-
tie de Quilapayun et du Cuarteto Cedro n , dans un théâ-
t re d’Arge n t e u i l , quelques semaines après le coup d’Etat
au Chili (peut-être en sep t e m b re, ou en octobre 1973) ;
l’émotion était énorm e, j ’ avais l’impression de part i c i p e r
à un processus d’ag i t ation indispensabl e. . .

Il me semble que tu as toujours été plus ou moins
t e nu à distance d’une grande méd i at i s at i o n , n o n ?
L’ e n gagement de mon travail artistique depuis les débu t s
à la scène m’a tenu éloigné, très log i q u e m e n t , des gra n d s
m é d i a s. E n s u i t e, j’ai eu l’opportunité de chanter ou jouer
la comédie à la télévision (parc i m o n i e u s e m e n t , tout de
même) belge (RTBF) et française (France 2 et 3), et d’être
invité sur quelques stations de radio nationales (Fra n c e
I n t e r, France Culture, RTBF essentiellement) ; q u e l q u e s
rares chansons ont eu la possibilité d’être diffusées sur
des radios de grande écoute (Europe 1, France Inter,
RT B F, Radio suisse ro m a n d e ) . Mais je suis surtout un
invité des dizaines de radios associat ives qui ont succédé
aux radios “libre s ” . Par ailleurs, j’ai échap p é , un jour, à
une proposition proche de ce qu’on pourrait nommer la
“ p h i l o s o p h i e ” du show bu s i n e s s : composer et enreg i s-
t rer ce qu’on me demandait avec à la clé des passages télé
et radio ga ra n t i s. . . J’ai tout de même réfl é chi une nuit et
une journ é e ; je n’ai jamais plus perdu de temps avec ça.
Je suis le seul re s p o n s able de ces décisions. Mon histoire
s’est donc construite dans la difficulté pat i e n t e, à la
m e s u re de ma lenteur nat u re l l e.

Il n’ e m p êche que tu remplis les salles aujourd ’ h u i .
S a ura is-tu définir ton publ i c ? Qui est-il ? Y a-t-il un
“ p ublic Utgé-Royo ” , à ton av i s ?
Les gens qui viennent m’écouter sont curieux, plutôt cul-
t ivés et politisés, p a r fois réfra c t a i res à l’industrie du dis-
que et du spectacl e, a mat e u rs de textes et de vo i x , de re s-
pect de l’ore i l l e. . . Je ne pense pas qu’il y ait un public spé-

cifiquement “Utgé-Royo ” .

Il y a ceci dit des “fidèles”, tant côté public que côté pro fe s-
s i o n n e l s ; une sorte de re c o n n a i s s a n c e, p e u t - ê t re, de cette
m a n i è re singulière d’être et de trava i l l e r, t o u j o u rs dans le
calme et le respect des ge n s ?
O u i : c’est mon plus beau bénéfice. Je vois toujours cette at t i t u d e
(celle des spectat e u rs qui viennent et reviennent) comme une
s o rte de miracl e ; il y a vraiment partout des gens curieux, o u ve rt s,
at t e n t i f s, s e n s i bl e s, ex i geants qui nous poussent...

On parle souvent de la tribu , la “famille Utgé-Royo ” , p o u r
désigner l’ensemble des personnes (au sens large) qui trava i l-
lent avec toi…
J’aime cette idée de viv re ensemble quelques ave n t u res art i s t i q u e s
et humaines, mais je ga rde aussi jalousement mon lieu de vie et de
t ravail solitaire.

T i e n s ! Cette image me fait penser à Georges Bra s s e n s,
entouré de copains, mais s’en-
fe rmant pour écrire ses ch a n-
s o n s, en demandant à n’ ê t re
dérangé sous aucun prétex t e,
“ s a u f en cas de vie ou de
m o rt”… Te sens-tu proche de
l u i , de la vie d’ “ o u rs solitaire
très entouré” qu’on lui
c o n n a î t ?
Je me souviens de Brassens ch a n-
tant pour les libert a i res espag n o l s
à la salle de la Mutualité de Pa r i s.
C'était mon enfance et c’était,
d é j à , une grande tribu dont je fa i-
sais part i e. J’ai de l’admirat i o n
pour le travail du poète et la sim-
plicité (pour ce que j’en sais) de
l ’ h o m m e. Cette simplicité me re s s e m bl e.

En ces temps où ap p a raissent régulièrement de “no u ve l l e s
r é v é l at i o n s ” (à grand re n fo rts de superl at i f s ! ) , que penses-tu
de cette renaissance médiatique de la ch a n s o n ?
Il y a parfois de bonnes surp r i s e s, s o u vent des escro q u e r i e s, t o u-
j o u rs des affa i res d’industrie. J ’ i nvite régulièrement (quand je suis
m a î t re à bord , essentiellement à Paris) des jeunes et des moins jeu-
nes à part ager la scène que j’occupe ; je leur tends la main parc e
que je suis touché par leur unive rs, ou parce que j’enrage de les
voir condamnés à chanter dans un bar ou un cab a ret de mendicité
a rt i s t i q u e, ou parce que je veux les fa i re connaître aux gens qui se
déplacent pour écouter mes ch a n s o n s. Je ne fais pas (ou alors sans
le savo i r, sans le vouloir) la courte échelle à des gibiers balbu t i a n t s
de l’industrie du disque.

Tu as monté, avec Cristine Hudin et Anne-Marie Pa n i ga d a ,
les lundis de la chanson au Vingtième Th é â t re de Pa r i s, b e l l e
scène ouve rte à des co-plateaux mensuels. L’ i n i tiat ive est
g é n é re u s e, et témoigne d’une fo rme d’engage m e n t ! Tu as
donc une activité de progra m mateur de Chanson ?
Je ne fais pas partie de l’orga n i s ation des “Lundis de la ch a n s o n ”
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au Vingtième Th é â t re de Pa r i s ; je ne suis pas re s p o n s a-
ble de la naissance de cette belle histoire, même si je
donne parfois mon av i s, comme un chanteur aîné et fra-
t e rn e l . Tout le mérite de cet ouvrage revient à Cristine
H u d i n , qui a su fédérer des amitiés (Pascal Martinet et

son équipe du
t h é â t re en ques-
t i o n , les Pa n i ga d a
de C h a n t ’ E s s o n n e, e t
p l u s i e u rs autre s
précieux anony-
m e s ) . Je ne suis
p r o g r a m m a t e u r
que des artistes que
j ’ i nvite dans mes
pro p res concert s ;
e t , même dans ce
c a s, je prends des
avis autour de moi,
car je ne sais pas
comment on est,
ou pas, un “bon”
a rt i s t e ; je ne suis
pas spécialiste, n i

agent art i s t i q u e, ni critique d’art . Je peux être, au mieux,
un frangin at t e n t i f et part age u x .

Selon Yann Plougastel (Le� Nouvel� Observateur) , t u
es “l’un des dern i e rs à perpétuer une chanson anar,
e n gag é e, p o é t i q u e ” . Comment reçois-tu ces étiquet-
t e s ?
Ê t re qualifié d’anar, par exe m p l e, ne me paraît pas infa-
m a n t . Cette étiquette était déjà celle de mon père ; je la
p rends comme une marque honorable de ce que je sais de
l ’ a n a rch i s m e : défiance envers le pouvoir et les gens qui
l’utilisent et en abu s e n t , respect de l’individu et des mino-
rités humaines, lutte contre les exclusions (ra c i a l e s,
s ex u e l l e s, e t h n i q u e s, a d m i n i s t rat ive s, p o l i t i q u e s, s y n d i c a-
l e s, é c o n o m i q u e s, re l i g i e u s e s ) , re ch e rche de ce qui me
rap p ro che des autre s, re ch e rche de la connaissance per-
m a n e n t e, e t c. . .

Les principes d’autogestion et de suppression de
toute fo rme de pouvoir te séduisent ?
L’idée de l’autogestion me séduit depuis des dizaines
d ’ a n n é e s. M a l h e u re u s e m e n t , elle va de pair avec des têtes
bien remplies et le désir de fa i re et de viv re avec les
a u t re s, quelles que soient leurs diff é re n c e s. . . Je ne sais
v raiment pas si on peut supprimer le pouvoir des uns sur
les autre s, mais je me méfie, p resque maladive m e n t , d e
toute fo rme de pouvo i r.

En plus, sur fond d’affa i re Clears t re a m , le pouvo i r
s e m ble aujourd’hui en bien piteux état …
Je suis habitué aux saletés que se font les hommes et les
femmes au pouvoir pour s’annihiler les uns les autre s, e n
vue d’autres pouvo i rs à ve n i r. Je regrette que les médias
manipulent autant, p a r fois sans s’en re n d re compte, l e s
e s p o i rs et les désespoirs des gens qui rega rdent ce cirq u e.

Tu évoques souvent la Commune (voir les
Contrechants� de� ma� mémoire) , ou encore la
R é volution espagnole (Pardon� si� vous� avez� mal...) ,
qui sont des événements passés… 

O u i , c’est vrai que j’ai le goût particulier de la mémoire des
humains et du désir de “passer” les témoins de l’histoire parfo i s
m é c o n nu e …

Mais tu t’es aussi, dans une certaine fa ç o n , p rononcé sur la
montée des extrémismes avec Amis,� dessous� la� cendre ;
a u j o u rd ’ h u i , de révoltes des banlieues en manif a n t i - C P E ,
comment perçois-tu le contexte politique et économique f ra n-
ç a i s ?
Je ne suis pas qualifié pour analyser la déliquescence morale ou
éthique de la société, mais j’ai compris le besoin de révo l t e, à l’au-
tomne 2005, des jeunes laissés pour compte dans les ghettos des
v i l l e s, tout en regrettant qu’ils n’aient pas su ou pu diriger leurs
rega rds de victimes et qu’ils n’aient pas pu exprimer cl a i re m e n t
l e u rs désirs de vie. J’ai aussi été heureusement surpris de la réac-
tion des centaines de milliers de jeunes hommes et femmes au
d é but du printemps.

“ H e u reusement surpris”… Doutais-tu d’une action collective
venant de la jeunesse ?
J’en désespéra i s.

Avec ce mouvement du printemps, as-tu eu l’impression d’une
vraie prise de conscience collective, d’un engagement sin-
c è re ?

Je ne suis pas
v raiment cert a i n
d’une vraie prise
de conscience
c o l l e c tive ; d ’ a i l-
l e u rs, les gro u p e s
des périphéries
et ceux des défi-
lés des cités
n’ont pas les
mêmes ango i s s e s
ni les mêmes
a rmes pour com-
p re n d re les mal-
h e u rs qui les
f rappent ou les
m e n a c e n t : il n’ y
a pas de com-
mune mesure
e n t re des jeunes
étudiants qui
e n t revo i e n t , t r è s
j u s t e m e n t , l ’ave-
nir avec inquié-

tude et, p a r fo i s, lucidité politique et culture sociale, et des jeunes
peu cultivés et sans travail qui n’ e n trevoient rien d’autre que leurs
familles au ch ô mage (ou ab ruties de travaux fat i gants ou mal
re c o nnu s ) , dans des cités dort o i rs ou ghettos conçues à la va - v i t e,
sans pers p e c tive de vie heureuse et harm o n i e u s e. Pour ouvrir
quand même sur un peu d’espoir : “Il fa u d ra qu’une vague superbe
et frat e rnelle écl abousse nos mu rs d’un peu d’éga l i t é . . .”

Les engagements syndicalistes, ou l’adhésion à tel ou tel part i



11Dossier

politique semblent aujourd’hui en perte de vitesse. . .
Par le passé, des engagements sincères dans cert a i n s
p a rtis de ga u che ont désespéré des hommes et des fe m-
m e s. Je comprends donc les méfiances qui en résultent.
L’ i n d ividualisme égo ï s t e, v i o l e n t , a n i m a l , p a rfo is bru t a l ,
s o u vent ignorant galope bruya m m e n t ; c’est un fait et
j’en suis affe c t é . Je croise tout de même, ici ou là, d e s
e n gagements qui font honneur à l’humanité, à l’esprit de
f rat e rnité mais aussi de lutte contre les moulins à ve n t .
Ils ne sont peut-être pas si nombre u x , mais ils sont sur-
tout discrets et humbl e s : je les aime comme ça. C ’ e s t
mieux que rien.

Es-tu sensible à de nouvelles fo rmes d’engage m e n t ?
Les mouvements dits alterm o n d i a l i s t e s, par exe m-
p l e, ap p o rtent-ils quelque chose de nouve a u ?
Qui peut le dire vra i m e n t , sans pre n d re position pour
un groupe ou un autre ? Moi, je ne le sais pas. Je me
méfie de ceux et celles qui ra m a s s e ront les dépouilles.

Les manifs en marge des réunions du G7, les fa uch a-
ges d’OGM, les actions médiatiques de Gre e n Pe a c e,

les réquisitions de logements… Ce mode d’action, re l at ive-
ment vigo u reux et spectaculaire, te parl e - i l ?
Bien sûr ! Et je salue le courage de ceux et celles qui portent ces
a c t i o n s. Mais je ne peux m’empêcher de penser qu’il s’agit là de
d é fense contre la puissante barbarie libéra l e. . . Comment et quand
p o u rrons-nous réfl é ch i r, au quotidien et pierre par pierre, à la
c o n s t ruction d'une cité meilleure et frat e rn e l l e ? C’est une ques-
tion qui revient chaque soir et chaque mat i n .

Tes chansons portent souvent la révo l t e ; o r, je tro u ve que tu
d é gages surtout une impression de calme, de mesure, de dis-
c r é t i o n . Ça bouillonne à l’intérieur ?
“ Je vis en guerre avec mes entrailles et en paix avec les autre s.”
C’est un ve rs d’une poésie chantée par Paco Ibañez .

Tu es sensibl e, je pense, aux idées fo rtes du mouve m e n t
“ c i toyens du monde” ?
Ce mouvement m’a inv i t é , avec quelques frangins et fra n g i n e s, à
chanter à la fin de ce printemps : l ogique et norm a l . . .

Je crois savoir que le fe s t ival de Barjac t’invite également cet
été… Belle cl ô t u re de saison !
O u i , le 31 juillet, nous serons six à piétiner la scène : P h i l i p p e
M i ra au piano, Jean-My Truong aux perc u s s i o n s, Ja ck Thysen aux
b a s s e s, Ja ck Ada aux guitare s, Anaïs au violoncelle et moi au
bombo et au ch a n t . Nos compagnons régisseurs ve i l l e ront à nous
s e c o n d e r : B runo Daraquy (qui ch a n t e ra , la ve i l l e, le poète Gaston
C o u t é , a c c o m p agné au piano par. . . Philippe Mira) aux écl a i rage s
et Frédéric Pierre à la sonorisat i o n . La tribu sera là...

UN E C H A N S O N?

Le chant des ex i l é s
A de tristes accord s,

Pa r-dessus la fro n t i è re. . .
Des rires étra n ge rs

Se moquent de la mort
Et font le tour de la Te rre.

Les pierres du ch e m i n
Sont comme des diamants

Qui brillent dans la nuit d’été...
M a i s, au creux de la main,

Elles mordent jusqu’au sang
Et laissent les doigts déch i r é s.

M a l gré le temps passé,
Je chante pour demain,

En rega rdant l’humanité...
Les diamants de l’été
Balisent les ch e m i n s

Que caresse la libert é .

Les diamants de l’été
( S e r ge Utgé-Royo )
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AC T UA L I T É

ette très belle saison 2005/2006 va
s ’ a ch ever pour Serge et son équipe (au
grand complet) à Barjac fin juillet...

B a rj a c, ses hommes et ses femmes et ses
Chansons de paro l e, B a rj a c, le Fe s t ival “d'utilité
p u bl i q u e ” ! (C’est Télérama qui le dit ! )
Petit retour sur ces mois passés : une saison
d o u c e, faite de re n c o n t res et de re t ro uva i l l e s,
d’amitiés fo rtes et durabl e s, d ’ e n gagements qui
ne fl é chissent pas, de moments simples et
v ra i s, d’émotions intenses. . . Jean Fe rrat et les
siens à A n t ra ï g u e s, Marie et Marie-Cécile et les
a rtisans du Fe s t ival Fe rr é de San Benedetto, l e s
amis belges réunis à Seraing et Fl o re ffe, l e s
“vieux  compagnons - e s p ag n o l s - dont la jeu-
nesse est à la douane”, l e u rs frère s, l e u rs
e n fants à To u l o u s e, B é z i e rs et Pra d e s, l e s
chants de la mémoire à Clermont et Riom, l e s
chansons des mutins à Cra o n n e, le Cri du
Peuple de Ta rd i - Vautrin et les chansons de la
C o m mune qui résonnent encore au Tr i a n o n
ou au Vingtième Th é â t re, l’amicale intimité du
Fo rum Léo Fe rr é , les jeunes utopistes (fo u s ! )
de Sierre ou de Lille, et part o u t , à Rive s, à
C h a u m o n t , en Suisse, à Saint-Pierre - d e s -
C o rp s, à Saint-Malo, à Ja nv ry, à Tre l o n , à
M i re c o u rt , des Citoyens (du monde ! ) , d e s
o reilles et des coeurs ouve rt s, des chants pour
l ’ avenir et des saluts frat e rn e l s. . .
Les pro j e t s ? Ils ne manquent pas et concer-
nent la scène avec des concerts à Pa r i s, a u
Trianon et à l’Euro p é e n , en Bre t ag n e, à St-
Jo u a n - d e s - G u é re t s ( 3 5 ) , à Douarn e n ez (29), à
M o n t i g ny (52), B è gles (33), N a n cy (54),
B e a u c o u rt (90), Reims (51), Rouen (76),
M a rseille (13), Cholet (49), dans les Landes, e n
B e l g i q u e, en Suisse. . .
Ce mois d'août, sur France Culture, des port ra i t s
de ch a n t e u rs sont diff u s é s : un nu m é ro est
consacré à Serge (durée 1 h 30).
Les projets concernent aussi le disque : un dis-
que “en publ i c ” et un DVD sont en prépara-
t i o n . . . A noter éga l e m e n t : le nu m é ro 4 du
m agazine DVD Tranches de scènes est bâti autour
de Serge (on y ve rra et entendra quelques-uns
de ses amis ch a n t e u rs ) .
E n f i n , le disque marquant les Septante ans de
Julos Beaucarne ra s s e m ble une quinzaine de
chansons de Julos interprétées par ses amis ;
p a rmi eux Jo f ro i , S e rge, e t c. . .

BI B L I OT H È Q U E E T

D I S C OT H È Q U E “I D É A L E S”

ans de nombre u x
recoins de la maison où
je vis attendent plusieurs

l iv res que je lis par instants. C e
n’est pas la librairie idéale, m a i s
celle de l’instant. Pa rmi ces
l iv re s, il y a Le Maître du jeu, d e
John Grisham, sur les pro c è s
américains contre l’industrie du
t ab a c ; Les Fils de la nuit,
d’Antoine Gimenez (que j’ai un
peu connu à Marseille et à qui j’ai
dédié une chanson en 1985), s u r

l’épopée d’un homme simple, a n a rch i s t e, dans la Guerre civile espa-
g n o l e ; Porqué fui secretario de Durru t i , a u t o b i ographie en castillan d’un
curé qui fut secrétaire de Durru t i , f i g u re lége n d a i re de l’anarch i s m e
e s p agnol des années tre n t e ; une H i s t o i re populaire des Etats-Unis, d e
H owa rd Zinn ; le D i c t i o n n a i re amoureux de l’Espagne, de Michel del
C a s t i l l o ; Le Vicomte de Bragelonne, de Dumas ; Didier Daeninck x ;
Th i e rry Maricourt ; A rt u ro Pérez - Reve rt e. . .

J’ai lu récemment une fresque magnifique sur la construction des cat h é-
d rales au Moyen A ge, Les Piliers de la terre, de Ken Fo l l e t t . J’ai relu L a
Te rre, de Zola, après avoir parc o u ru la Beauce (lieu de l’histoire) où vit
mon ami pianiste Philippe Mira ; je relis depuis quelques semaines les
t extes de Gaston Couté (la Beauce, e n c o re. . . ) , dans l’indispensable col-
lection du Vent du Ch’min. J’ai adoré (en leur temps) G u e rre et Pa i x, L e s
Q u a r a n t e - c i n q, Les Misérabl e s, Pa roles et Histoire s, de Préve rt , Les Poètes du
Chat Noir, d’André Ve l t e r ; R i m b a u d , Ve rl a i n e, Vi a n , A chille Chav é e ;
. . .
J’écoute une multitude de disques de chansons (nous en re c evons beau-
c o u p ; j’en achète pas mal). J’aime Laurent Berge r, C a rab o s s e s,
Christiane Stefanski (la Belge ) , Maria Callas, Luis Mariano, B ra s s e n s,
Fe rr é , B e rn a rd Haillant, M i chel Bühler, V é ronique Pe s t e l , Fra n c e s c a
S o l l ev i l l e, N at a cha Ezd ra , B runo Ru i z , Gloria Lasso, Susana Rinaldi
( l ’ A rge n t i n e ) , Jo rge Negrete (le Mex i c a i n ) , François Gaillard , Pa s c a l
G a rry, Soledad Bravo (la V é n é z u é l i e n n e ) , Pablo Milanés et Silvio
Ro d r i go (les Cubains), Lluis Llach (le Cat a l a n ) , Rémo Gary, Ve rd i ,
M oz a rt (une partie de la ligne mélodique du Temps des Cerises s e m bl e
venir de la symphonie 40), Tch a ï kov s k i , Fa u r é , C h ab r i e r, B é ra n ge r, Je a n
D u b o i s, Dominique Ottavi (le Cors e ) , Regg i a n i , Fe rrat , M o u l o u d j i ,
L av i l l i e rs, Je a n - M i chel Piton, Jo f ro i , B a r b a ra , C o ra Va u c a i re, H é l è n e
Maurice (la Québecquoise), O ge re t , C a u s s i m o n , P i a f, Tre n e t , L o u i s
C ap a rt , E l i z ab e t h , Félix Lecl e rc, Frédéric Mey, N o u ga ro, B re l ,
Z a n i b o n i , L a ffa i l l e, Claude Semal et Jacques Ivan Duchesne (les Belge s,
e n c o re) et tant d’autres et tant d’autre s. . . Je n’ o u blie pers o n n e, s i m p l e-
ment je ne dis pas tout ce que j’aime : mon jardin est va s t e. Vo i l à , c ’ e s t
t o u t .
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