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Portrait d’artiste

Gilles ROUCAUTE

Quand on lui parle de sa belle écriture, il répond qu’elle
est besogneuse, le sourire en coin. L’auteur peaufine ses
textes, magnifiques tableaux dressés devant vous,
tangibles, denses, dansant sous vos yeux, torturés et
multiples. Le souci du mot, ce regard absolu planté où
il peut, font un roc. Du granit que l’on devine
ébranlable malgré sa placidité (son humour vif en
témoigne). Il faut l’entendre pour le voir.
Gilles ROUCAUTE répond aux questions de François
GAILLARD pour A Fleur de Mots.

Antoine Gasse

L’interview

Pour commencer, peux-tu te présenter
rapidement ? Qui es-tu, Gilles ROUCAUTE ?

En bref, j’ai fait mes études à Marseille, et j’ai ensuite
intégré une école d’ingénieur à… Brest. J’y ai passé
deux ans, puis un an en Pologne, pour obtenir
finalement un joli diplôme dont je ne me suis jamais
servi. Pendant mes deux années brestoises, puis
pendant mon année de service national en tant
qu’objecteur de conscience, j’ai eu l’occasion de donner
des cours en prison, grâce à l’association GENEPI,
dans laquelle je m’étais énormément investi. À l’issue
de mon objection, j’ai finalement décidé de passer le
concours de la protection judiciaire de la jeunesse (PJJ).
Je suis alors devenu directeur de foyer d’adolescents en
difficulté ou délinquants, à Annecy, de 1997 à 2001.

Quel lien avec la chanson ?

Au départ, bien peu. Il n’y avait pas vraiment de
« culture chanson » chez moi. D’ailleurs, ado, j’écoutais
plutôt des musiques américaines : SPRINGSTEEN,
PRINCE, DIRE STRAITS, DYLAN… C’est vers 18
ans que j’ai découvert la chanson, j’ai tout appris en
écoutant des disques empruntés à la discothèque. En
premier lieu, BRASSENS, puis tout ce que je voyais
passer. Je me suis finalement collé à l’écriture, et, en

2001, lorsque j’ai eu enfin le courage de monter sur une
scène, j’avais un répertoire de 80 chansons, dont je ne
faisais rien, sinon les chanter à mes amis. J’ai décidé de
prendre des cours de chant, et c’est dans ce cadre que
j’ai donné ma première « représentation » (c’est-à-dire
que j’ai chanté pour la première fois devant des
inconnus) au Théâtre de l’Echange, à Annecy.

Pourquoi ce choix de te lancer dans la chanson ?
Une lassitude de ton travail de directeur ?

Après quelques difficultés, le centre dont j’étais
directeur à Annecy fonctionnait bien en 2001, et je
sentais que c’était le bon moment pour changer. J’ai
alors fait une année de licence de psycho à Paris — une
formation qui m’intéressait vraiment — tout en
essayant de développer la chanson à côté. Puis, petit à
petit, la chanson a pris le pas sur la psycho, et je n’ai
plus fait que de la chanson. Actuellement, comme suite
logique de tout ça, je suis en disponibilité jusqu’à 2007,
disponibilité que je pourrai peut-être prolonger… Ceci
dit, pour l’instant, je me sens toujours dans une
parenthèse de ma carrière de directeur PJJ.

Tu as des doutes sur ta carrière de chanteur ?

La chanson, c’est une
so r t e  de  dé f i
économique : monter
une petite entreprise,
un artisanat. Je me
sens « petit patron ».
Je développe une
entreprise qui n’est
actuel lement pas
rentable, et j’essaye
de faire en sorte
qu’elle le devienne un
jour,  c ’est-à-dire
qu’elle me nourrisse
et nourrisse mes
m u s i c i e n s .  E n
d’autres  termes ,

j’essaye de pouvoir vivre d’une activité que je fais avec
plaisir. Pour l’instant, seul le plaisir est là, et j’apprends
mon métier en « compagnon »1, en jouant autant que
possible. Mais je ne désespère pas qu’un jour, ma petite
« boulangerie » devienne rentable…

Tu crois que c’est aussi le rôle du chanteur que
d’être ce « petit patron » qui vend des spectacles,
salarie ses musiciens ?

J’espère que c’est transitoire, avant rencontre éventuelle
avec des « professionnels de la profession », ou avant
de pouvoir générer une activité qui me permette de
salarier des gens pour faire ce travail. Évidemment,
c’est difficile de tout faire tout seul, mais pour le
moment, si je ne démarche pas moi-même, personne
ne le fait !

                                                       
1 L’expression provient d’un article de Francis Panigada dans
Chant’Essonne de janvier 2004 intitulé Gilles Roucaute,
« compagnon de la chanson ».
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C’est dur de faire son trou, d’arriver à se faire
connaître ?

Bien sûr, il y a de la concurrence. Si untel est
programmé, je ne le suis pas. Mais c’est une course de
fond, pas un sprint ! Si l’on s’élève un peu, le vrai enjeu
reste de développer la chanson dite d’auteur auprès de
gens qui ne la connaissent pas… Si celle-ci avait le
rayonnement qui lui est dû, les concerts seraient
nombreux… et dans des salles de 500 places ! À chaque
fois qu’on joue devant des gens qui ne nous
connaissent pas – par exemple dans des concerts en
appartements. Le public y vient pour faire plaisir à
l’hôte, pas pour nous ! –, de nombreux spectateurs
viennent nous dire à la fin : « vous m’avez beaucoup
ému, je pensais que ça n’existait plus ! » Ça rassure, ça
détruit des clichés, celui de la chanson « intello », celui
qui consiste à dire que les gens ne seraient plus
curieux… Ça nous montre qu’on parle un langage que
tout le monde comprend, qui génère de l’émotion, que
l’on soit initié ou pas… Et ça marche à chaque fois !
Parce que tous ces clichés sont faux…

Restons un peu dans cette idée de « rôle » de
chanteur. Je sais que tu participes à l’animation de
la radio en ligne Dianima, que tu es également
membre très actif de l’association Tranches de
Scènes�(voir encadrés).

Dianima existait, mais par manque de disponibilité de
son animateur, elle était menacée. Je trouvais ça
dommage, alors j’ai proposé de m’occuper de la partie
« nouveautés ». Aujourd’hui, je mets régulièrement en
ligne de nouvelles chansons. Je sollicite les chanteurs, il
m’arrive même parfois de recevoir des albums par
courrier, mais je ne sélectionne pas ; la seule règle est
qu’il s’agisse de chanson peu médiatisée, et que l’album
soit suffisamment récent. Quant à Tranches de Scènes,
je me suis occupé effectivement l’an dernier de sa
promotion au festival de Barjac, et je participe
également à sa liste de discussion.

Ton nom est connu des listes de discussion
chanson sur Internet, d’ailleurs !

Tu veux dire, davantage connu que mes chansons elles-
mêmes [rires] ? Je suis membre de quelques listes : Les
Chansons d’Abord (ex-liste de la revue CHORUS, voir
encadré), Tranches de Scènes, Autoproduction… Je
n’écris pas beaucoup, seulement des « pavés » quand un
sujet me plaît ! C’est une sorte de café du commerce
permanent, il se dit des choses passionnantes, des
énormités, on s’y dispute, on s’y entend bien souvent,
on va même parfois jusqu’à organiser des rencontres
aux concerts chanson… C’est un peu un bistrot de
gens qui s’intéressent à la chanson, au sens large. Et
puis, on n’est jamais obligé de lire les messages ; si mes
pavés (pourtant bien construits !) ne t’intéressent pas,
tu zappes ! J’aime bien le principe de ces listes.

Dianima, Tranches de Scènes, les listes Internet…

Tu es finalement assez impliqué dans le réseau
chanson, en plus d’être chanteur. Ce n’est pas si
courant… Si tu ne chantais pas, serais-tu aussi
actif ?

Difficile question, car je serais alors directeur PJJ et
j’aurais d’autres soucis… La chanson d’auteur est une
famille ; une famille que tu choisis mais qui ne va pas te
reconnaître tout de suite. Je m’implique parce que je me
sens de la famille, parce que j’ai envie d’y participer. Je
n’en attends rien ! C’est vrai que si un jour je suis
amené à faire de la sélection pour Dianima, la situation
sera plus délicate, car je serai à la fois chanteur et
programmateur. Mais, pour l’instant ce n’est pas le
cas… Je crois vraiment à la métaphore de la famille,
insupportable parfois, indispensable toujours, et je me
plais à participer à la vie de ma famille, à m’impliquer
autour de mon activité de chanteur.

Toujours parmi tes activités « annexes », tu es déjà
intervenu en milieu scolaire. Peux-tu en parler un
peu ?

C’était dans le cadre du projet d’action culturelle liée au
spectacle Croisons les Ch’mins (voir encadré). En ce
qui concerne les deux groupes (collégiens et lycéens)
que j’ai encadré avec François [VERGUET, guitariste
accompagnateur de Gilles, NDLR], l’expérience a été
très riche. François avait déjà fait beaucoup
d’animation, et, de mon côté, j’avais souvent travaillé
avec les ados. Mais rien n’était acquis ! On arrivait dans
les groupes avec notre bagage de chanson (pour
certains, plutôt « ringarde ») et notre expérience, devant
des élèves qui avaient leurs propres références… Tout
le jeu consistait à ce qu’aucun d’entre nous n’impose
ses références, à ce qu’on trouve un espace commun. Je
crois qu’on est parvenu à en trouver un. Ce qui est
intéressant, avec les lycéens, c’est que nous
connaissions un peu les musiques qu’ils aimaient et
nous avons pu décortiquer deux textes de chansons et
les comparer, l’un étant d’IAM, l’autre de Bernard
JOYET. Lorsqu’on est adulte et qu’on veut travailler
avec un ado, il ne faut pas faire semblant d’être un ado !
On montre ce qu’on porte, on montre que tout a le
droit d’exister, qu’aucun des deux textes n’est mieux ou
moins bien… Le rock est remarquable pour l’énergie
qu’il déploie ; en chanson, nous en sommes bien
incapables ! Les collégiens étaient, quant à eux,
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davantage tournés vers la variété ou le pop-rock. Ça
transparaît lors de l’écriture des chansons : alors que les
lycéens vont chercher des assonances, des rythmes
plutôt rap (« et tu raques, je craque… »), les collégiens
utilisent un vocabulaire plus proche des variétés (« et
mon cœur pleure ton absence… ») ; chacun porte ses
codes… Mes premiers textes en étaient également
remplis ! Notre travail était de les aider à les dépasser
pour exprimer ce qu’ils sont vraiment… Passer de
« L’amitié, c’est une lettre de toi qui fait battre mon
cœur » à une réflexion sur ce qui représente l’amitié : les
gestes, les serrages de main, les regards qui se croisent,
qui s’échangent ou qui ne s’échangent plus…

Pour ta part, tu écris beaucoup ?

Pas énormément. Et pas vite, non plus. Mes premières
chansons datent de 1992. Aujourd’hui, je dois avoir
écrit 120 chansons… et je ne jette rien ! J’en chante
d’ailleurs encore aujourd’hui de très anciennes, comme
L’Arène ou Puceau. Elles durent longtemps ! Parfois je
replonge, la guitare à la main, dans ce cahier des vieilles
chansons, et je les ré-essaye.

Les premières chansons sont parties de quoi ?

Photo Jean-Marie Plume
Oh, d’un ennui profond pendant mes cours [rires] !
Non, au-delà du propos, c’était plutôt une cristallisation
des inquiétudes. En fait, écrire une chanson peut
commencer d’un jeu, mais fait toujours naître des
choses qui lui échappent. J’ai participé aux ateliers
d’écriture d’Allain LEPREST à Ivry-sur-Seine, et je me
suis rendu compte qu’un exercice d’écriture n’est qu’un
prétexte, et peut parfois mener à un résultat
relativement abouti, même s’il faut le retravailler en
profondeur ensuite… L’exercice d’écriture en soi est un
entraînement, l’équivalent des gammes au piano. Une
gamme ne fait pas naître une symphonie mais parfois,
l’attention divague, et, partant de gammes, on tombe
sur quelque chose qu’on garde. Ça ne veut pas dire que
toutes mes chansons viennent d’ateliers d’écriture !
Certaines le sont, comme Les Etudiants, Mon double et

moi ; d’autres sont des cheminements personnels, des
histoires vécues (A la Seine ou Papillon, publiées dans ce
dossier, par exemple). Une chanson, ça me vient en
général d’un bouillonnement d’images, de collisions de
plusieurs impressions… Par exemple récemment, les
attentats de Londres m’ont obligé à m’arrêter en bord
de route pour écrire ; je n’en garderai peut-être rien,
mais si je ne note pas, j’oublie, et parfois c’est
dommage de ne pas garder de trace.

Tes chansons donnent l’impression d’être très
travaillées, avec un langage relativement soutenu,
une grande exigence d’écriture. Et des tiroirs,
aussi…

Oui, mais les tiroirs ne sont pas forcément voulus.
Parfois, on est bercé, en écrivant, par le son d’une
phrase, sans forcément mesurer qu’on avait
inconsciemment « compris » des choses. On s’étonne
soi-même ! C’est toute l’histoire de l’inconscient, qui
travaille à des niveaux auxquels on n’a pas accès ;
parfois, il peut aussi y avoir une certaine malice
technicienne de celui qui écrit… mais qui doit être
utilisée avec modération, parce qu’elle peut agacer.
C’est toute l’ambiguïté de l’écriture : est-ce qu’on écrit
pour son propre plaisir ? Est-ce qu’on sera capable
d’abandonner une image, une formule à laquelle on
tient beaucoup parce qu’elle n’apporte finalement pas
l’émotion voulue ? Xavier LACOUTURE décortique
l’écriture en plusieurs phases, depuis le lâcher d’idées
jusqu’à la lecture critique par-dessus sa propre épaule
(bien souvent difficile !), avec, entre les deux, une série
d’allers-retours, de peaufinage, de mise en forme. En ce
moment, j’écris des textes de plus en plus courts, et je
jette de plus en plus ! C’est assez douloureux… J’ai
écrit des chansons que j’estime finies, mais que je ne
chanterai pas, parce qu’elles ne me plaisent pas assez.
Pour d’autres, je suis allé trop loin : par exemple, la
structure est fixée, la conclusion est posée, et je ne sais
pas par quel bout la reprendre, je me sens coincé…

Tu écris textes et mélodies ?

Oui, les mélodies viennent parfois en écrivant. En
général, je présente mes nouvelles chansons à François
(VERGUET) quand elles sont presque finies, ou quand
il y a dedans des
choses qui me
plaisent. Dans le cas
de Saltimbanquier, en
revanche,  nous
avons travaillé la
mélodie ensemble,
car je pensais ne
savoir proposer
qu’une musique
trop propre, trop
claire. Il me fallait une musique plus sombre, et
François a apporté son savoir musical pour rendre cette
atmosphère dissonante, que j’ai ensuite légèrement
modérée. C’est donc par échanges que s’est déroulé le
travail d’écriture musicale, en gérant les tensions
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contraires. C’est également de cette manière que nous
travaillons les arrangements avec Guillaume
HABRIAS2.

D’ailleurs, votre façon d’appréhender le travail
d’arrangement est assez originale…

Pour « Premiers pas », nous avions déjà écrit des
arrangements avant d’enregistrer. Rien de plus
classique ! Par contre, en mesurant le savoir-faire, la
richesse et les idées de Guillaume HABRIAS, nous
avons eu envie de lui proposer de participer davantage
au travail d’arrangements de Chansons fleuves, et nous
avons travaillé sur cet album par périodes pendant…
un an et demi pour cinq titres ! Mais cinq titres
diablement arrangés : sur le seul titre Chanson fleuve, par
exemple, se côtoient piano, guitare slide, ondes
Martenot, guitare classique, chœurs, sinusoïdes…
Chacun d’entre nous, venant avec ses influences
musicales, a ainsi apporté sa « patte » au travail
d’arrangement des chansons.

Pourquoi le format de CD cinq titres ?

Au départ, je pensais enregistrer davantage de titres.
Mais je ne mesurais ni la difficulté ni l’intérêt de faire
un disque, ni encore le besoin de recréer les chansons
différemment, pour échapper à l’écueil de la différence
entre la scène, chaleureuse, pleine d’émotion, et
l’enregistrement, beaucoup plus froid. François
(VERGUET) m’a fait mesurer cela, et j’ai décidé avec
Premiers pas de n’enregistrer que cinq titres, en essayant
de réaliser correctement un CD petit format. Pas une
démo, ni un album, mais un objet portant sa propre
cohérence artistique, tant sonore qu’esthétique. Je me
sentais un peu comme le réalisateur de cinéma qui ne
commence pas par un long-métrage, mais par des
courts. Pour Chansons Fleuves, c’est davantage une
question de manque de temps. C’est aussi l’envie de
réaliser un CD suffisamment ramassé pour garder une
cohérence d’ensemble, plutôt que de faire un disque
trop long, ou ressenti comme tel. Nous avons cherché
à construire des arrangements d’album qui
approfondissent le côté glauque et marécageux du titre
Chanson Fleuve, en ajoutant une note d’humour. Mi-
« train fantôme », mi-« chéri, fais moi peur », on n’y
croit pas, mais on y croit un peu quand même… C’est à
cette frontière de ville fantôme, pleine de noyés et
couleur vert bouteille, que nous voulions nous placer.
C’est une direction artistique de CD, pas de carrière !
Rien ne dit que les prochains seront dans cette veine.

En scène, quelle formule musicale présentes-tu ?

Nous avons beaucoup joué à deux le spectacle
Roucaute en scène, avec François VERGUET à la
guitare avec qui je joue depuis quatre ans. Depuis peu,

                                                       
2 Guillaume HABRIAS, arrangeur du dernier disque de
Gilles ROUCAUTE, et également guitariste, pianiste, joueur
de thérémin, au sein des groupes JOJO A GOGO (reprises
funky de BRASSENS !), TAAL (rock progressif),
MONSIEUR DANIEL…

nous présentons aussi une formule à trois, avec
Matthieu VERGUET, frère de François et également
excellent guitariste. Je peux de ce fait me consacrer au
chant et laisser aux deux frères, dans une bonne partie
du spectacle, l’accompagnement musical. Même si
François et Matthieu ont chacun leur son, ils jouent
ensemble depuis toujours, et c’est beau de les voir
s’échanger les rôles, soliste, guitare rythmique…
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Enfin, tous les lundis d’octobre prochain, nous
rôderons le spectacle Chansons Fleuves au Connétable,
à Paris, avec Danijel PUHEC (contrebasse), les frères
VERGUET et moi-même. Les guitares seront plus
volontiers électriques. Ce spectacle sera créé, dans une
version de 50 minutes, le 29 octobre prochain à
Besançon, à l’Opéra-Théâtre, lors de la finale du
concours UTOPIA. Et il y a Croisons les ch’mins, qui
occupe une place importante dans mes activités
musicales.

Pour boucler la boucle et aller plus loin, comment
vois-tu la suite ?

J’ai deux ans de
disponibilité pour
prouver que ça peut
marcher… Je n’ai pas
vraiment réfléchi à la
suite, ce sont plutôt
des choses qui
naissent de hasards et
de rencontres. Pour
l ’ instant,  j ’essaye
plusieurs pistes   :
auteur, interprète,

producteur. Si aucune ne me permet de vivre pour
l’instant, la plus crédible, à terme, est celle d’interprète,
qui me permettrait d’accéder un jour à ce statut
d’intermittent. Ceci dit, si je suis amené à reprendre
mon activité de directeur PJJ, j’arrêterai de chanter.
Parce que ce n’est pas compatible, parce que je ne peux
pas faire une balance pendant qu’on m’appelle au foyer
pour un problème grave.

Mais alors, est-ce qu’au bout des deux ans, tu ne
chercheras pas un autre emploi qui te permette de
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chanter, parce que c’est ce que tu as envie de
faire ?

C’est ce que j’ai
envie de faire
aujourd’hui ! Mais
j’ai déjà eu envie
d’être ingénieur,
puis j’ai eu envie
de donner des
cours en prison,
p u i s  d ’ ê t r e
directeur… Il

est possible que dans cinq ans je n’éprouve plus l’envie
ni le besoin de chanter. Qui sait ? Je déciderai le
moment venu. J’ai déjà eu trois existences
professionnelles, je peux bien en avoir d’autres. Si la vie
me sépare de la chanson, je ferai autre chose, avec,
j’espère, le moins de regrets possible… En fait, je crois
que rien ne se calcule ni ne se décide, ça se fait à peu
près tout seul… Rien qu’à regarder la façon dont je suis
devenu chanteur, c’était plutôt imprévisible ! Alors,
laissons venir… Pour l’heure, je viens de créer, avec les
chanteurs Lo GLASMAN et Pablo KRANTZ,
l’association Les frères de la Côte, dont le but est de
mutualiser nos savoir-faire, nos ressources… Ça va
plutôt vers l’avant, non ?

Propos recueillis par F. Gaillard, le 29 juillet 2005.

DIANIMA : Radio en ligne créée par le chanteur suisse
Claude OGIZ, qui propose un programme ininterrompu de
chanson, une rubrique Nouveauté, tenue par Gilles
Roucaute, et la rubrique A Fleur de Mots, avec la chanson
publiée dans le journal
Contact : http://www.dianima.net

TRANCHES DE SCENES est une association montée par
Eric NADOT, dont l’objectif est de créer un magazine
chanson en DVD, une heure de musique consacrée à un
acteur du monde de la chanson. Après les deux premiers
consacrés à Anne SYLVESTRE et Xavier LACOUTURE, le
numéro 3 est en préparation ; il sera consacré au festival Ah
un Festival ! de Portes-Les-Valence.

Contact : http://www.tranchesdescenes.net

Les listes de discussion Internet : un système d’échange
de courrier par e-mails, regroupant des passionnés de
chanson. La liste CHORUS, aujourd’hui fermée, regroupait
chanteurs, musiciens, organisateurs de tous horizons.
Depuis, la liste Les Chansons d’Abord lui a succédé.
http://fr.groups.yahoo.com/group/les-chansons-
dabord
De nombreux chanteurs possède aussi l eu r  liste de
discussion : Claude Semal, Jean Guidoni, Anne Sylvestre…

CROISONS LES CH’MINS : un spectacle né de la
rencontre entre Frédéric BOBIN, François GAILLARD,
Gilles ROUCAUTE et François VERGUET, le jeu
consistant à réinventer leur propre chanson pour l’occasion.
Un accordéon, une flûte, trois guitares, quatre voix… Le

spectacle a été, cette dernière saison, au centre d’un projet
d’action culturelle à Saint-Michel de Maurienne, à l’initiative
de Jeanine ANSELME, programmatrice de l’espace culturel
Le Savoie. Avec, au programme, des ateliers d’écriture de
chansons auprès de groupes d’élèves (collège, lycée, école de
musique, école primaire) de Saint-Michel et ses environs, et
des spectacles (Les choses de l’esprit de Frédéric BOBIN,
Lâcher de chansons de François GAILLARD, Roucaute en
scène de Gilles ROUCAUTE, Croisons les Ch’mins) tout au
long de la saison.

Discothèque idéale

Ma discothèque idéale est
principalement remplie des
disques que je ne connais
pas et dont la découverte
me ravira. Et quelques
disques usés et arpentés
jusqu’au dernier mot et la
dernière note. Parmi ceux-
ci :
• En français :
Léo  FERRE chan t e
ARAGON. Indémodable,
inaltérable. Indépassable ?
Georges BRASSENS.
Tout. Franchement, existe-t-il une œuvre plus
constante dans sa perfection ? Serge GAINSBOURG :
les concept-albums Melody Nelson et l’Homme à la tête de
chou. Trente-cinq ans et presque pas une ride, comme
moi. Claude NOUGARO au théâtre des Champs Elysées,
version intégrale. Son dernier live, un an avant sa mort.
Voix intacte, musicalement magistral. Allain LEPREST,
Il pleut sur la mer, Olympia 1995. Disque culte, mais ce
n’est pas aux lecteurs d’A Fleur de Mots que je vais
l’apprendre ! Richard DESJARDINS : Boom boom est un
disque magnifique. Mais il ne comprend pas Le s
Yankees, chanson magistrale. Alors ajouter aussi Les
Derniers Humains ? Chez la jeune scène, Laurent
BERGER La belle saison et Nicolas JULES Le cœur sur la
table semblent devoir résister au temps. Ah, s’il y avait
une concertothèque idéale pour y ranger les souvenirs
des concerts de Loïc LANTOINE, Allain LEPREST
ou Richard DESJARDINS…
• En estranger dans le texte :
Bruce SPRINGSTEEN Nebraska, un disque sombre,
minimal, hanté de misère sociale et de révolte étouffée.
Bob DYLAN Blonde on blonde, comment voulez-vous
résister à ça ? et Time out of mind, disque récent,
splendide, sombre et élégant. PRINCE, Sign of the times
pour l’invention et Live. One night alone pour le groove
qui met tout le monde d’accord. Ella FITZERALD et
Louis ARMSTRONG Ella and Louis et Ella and Louis
Again, deux classiques des classiques, du bonheur qui
coule dans les oreilles.
• Sans parole
Preisner’s music. Zbigniew PREISNER était le
compositeur attitré de Krzystof KIESLOWSKI. On lui
doit entre autres la musique de La Double vie de
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Véronique ou de Bleu, des chefs-d’oeuvre. Le disque cité
est l’enregistrement d’un concert de ses musiques.
Baden POWELL. Prenez n’importe quelle compilation
à bas prix, vous verrez, vous en deviendrez accro. TAJ
MAHAL et Toumani DIABATE Kulanjan. Un des
points de rencontre du blues et de la musique africaine.
Magnifique.

Bibliothèque idéale

Jorge Luis BORGES, Fic t i on s , des nouvelles
envoûtantes, vertigineuses. Donne à penser. Françoise
REY, La Femme de papier. De la littérature érotique et
quelle plume ! A ne pas mettre sous des yeux trop
jeunes ou trop peu avertis. Stephen W. HAWKING,
Une brève histoire du temps : un des sommets de la
vulgarisation scientifique. Remplace à l’aise toute votre
collection de Science & Vie. SAN ANTONIO. Y’en a
tellement ! Et pas que des très bons. Mais quelle langue,
quelle invention ! George POMPIDOU, Anthologie de la
poésie française. Classique des classiques. Pourquoi celle-
là et pas une autre ? Parce que c’est elle que j’ai achetée
en premier et que je la lis et relis avec toujours le même
plaisir. Arthur RIMBAUD, Œuvres complètes. Constat
banal, mais je n’ai jamais retrouvé le frisson de la
lecture du Bateau ivre ou des Poètes de 7 ans. Jean-Claude
IZZO et sa trilogie de Total Khéops, Chourmo et Soléa,
pour ma Marseille d’enfance, la véritable héroïne, si
merveilleusement décrite. QUINO. Hormis Mafalda,
son héroïne de référence, QUINO est l’auteur de
planches terribles, noires, vertigineuses que Glénat a
rassemblées et publiées. Quand un dessin donne à
penser pour des heures.

Discographie

 « Premiers pas » – 5 titres –
juillet 2003
Quand le soleil reviendra (mardi matin) -
A la Seine – Saltimbanquier - Mourir
français - La vie
Chronique dans A Fleur de Mots n°17
(sept/oct 2003)

« Chansons Fleuves » - 5 titres
– mai 2005
Mon double et moi - La vie sans fioriture -
Chanson fleuve - Les étudiants - Puceau

« Chansons Fleuves »

Deuxième album de Monsieur ROUCAUTE et
toujours 5 titres. Bizarre ? Peur de lasser ou envie de
laisser l’amateur affamé ? On ne sait pas… Mais Gilles
ROUCAUTE propose, avec son complice François
VERGUET, une belle brochette de nouvelles
chansons. De la nouveauté dans la continuité, pas de
surprise, c’est toujours du ROUCAUTE, avec quelques
fantaisies dans l’accompagnement, un accordéon ici,
une guitare slide là, des ondes vibrantes ailleurs… Et,
en y regardant de plus près, un nouveau nom,
Guillaume HABRIAS, qui y apporte son grain de son.
On retrouve sur ce second album la présence du fleuve,
du fleuve et de la noyade, comme une obsession, dans
une Chanson fleuve. Cette chanson ou ce fleuve, ils sont
majestueux, puissants, sinistres, l’écriture est belle et les
arrangements sont fougueux comme un fleuve qui
roule. La crainte de se noyer dans la vie qui va à toute
vitesse, une Vie sans fioriture. C’est le ROUCAUTE
tragique, à la voix grave et sérieuse. Mon Double et moi,
c’est l’alter ego, le ROUCAUTE léger, une réussite,
malgré une allure de petite pochade, c’est le
ROUCAUTE à mon goût… Et la guitare paresseuse
du père François derrière la voix, le piano sautillant,
superbe ! Le ROUCAUTE, comico-cynique, avec
Puceau, celui qui veut devenir un homme et qui ne fait
que perdre son enfance ! Les mots, simples, égrenés
comme les grains d’un chapelet, c’est l’innocence qui
s’étiole, c’est le mâle qui apprend, c’est l’amour qui
déchire ! Enfin, le ROUCAUTE rigolo, avec Les
Etudiants, c’est marrant, ça fait taper dans les mains, ça
fait chanter le public, car il aime, le public, se payer la
tronche des autres, en oubliant qu’on est toujours les
autres des uns ! C’est le ROUCAUTE un peu trop
facile, presque démago, tendance RENAUD… mais la
musique est chouette et le piano sorti tout droit des
films muets des années 1920 fait défiler sur la toile tous
ces « étudiants en n’importe quoi » ! Bref, c’est un peu
bref, jeune homme. Vous eussiez pu nous en mettre
une douzaine ! Car on ne se serait pas lassé de quelques
titres supplémentaires !

Christian Lassalle
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Un écrivain moderne, R. LESBATS, a pu écrire que
« les jeunes artistes français se voient abandonnés à un
isolement douloureux et à l’incertitude ». Il aurait aussi
bien pu dire qu’ils sont voués à l’anéantissement. Pour
répondre à cela, Gilles ROUCAUTE chante d’une
façon infiniment belle cette pensée de PASCAL qui dit
que « l’Homme est un équilibre entre deux infinis ». Il
chante l’éveil de l’être secret et tout puissant qui
sommeille en chacun de nous, quand la vie redevient
autre chose qu’un mot à dictionnaire et sans couleur,
sans chaleur, sans souffle. C’est la Vie sans fioritures.
C’est ainsi qu’il chante celui qui baigne dans la clarté du
feu intérieur, celui qui est le seul réellement éclairé,
Puceau. Gilles ROUCAUTE est un poète musicien
conscient de la magnificence de la vie répandue en
chacun de nous dans sa plénitude, mais voilée dans la
profondeur, invisible. C’est un poète qui dit ne rien
créer de plus que sa possibilité « spirituelle » de vivre,
peu importe qu’il donne l’apparence de travailler pour
se nourrir, pour se vêtir. Avec chaque bouchée visible
une invisible bouchée lui est offerte, avec chaque
vêtement visible, un invisible vêtement. Prisonnier
volant, être mythique qui porte toute la peine terrestre
du poète, cet homme captif de sa chair qui rôdait près
de l’homme libre rejoint alors son semblable, son
« double » par la force de l’éclair qui détruit le miroir et
libère sa tension originelle. ROUCAUTE porteur d’une
charge culturelle pesante, pris dans les mots d’une
langue mythique, en cisèle la puissance et les images
pour les livrer ensuite à sa créativité primitive et
sauvage. C’est toute la beauté de cet album d’être un
pacte de liberté et d’amour entre le culturel et
l’individuel. François VERGUET à la guitare participe
aux arrangements musicaux avec Guillaume HABRIAS
et contribue à faire de cet album « le vertige d’un
prodige de fée ».

Marie Raison

Paroles de chanteur !

Papillon (Gilles Roucaute / Gilles Roucaute)

Miracle souterrain, épiphanie urbaine
Un papillon flânait dans la rame de métro
Illuminait de blanc la torpeur quotidienne
Butinait une tête, caressait un manteau

Là, un fichu riait, là un bonnet maussade
Cessait de respirer pour ne pas déranger
Là, on se le montrait du doigt ou d’une œillade
Là, vous me souriiez, bien qu’on fut étrangers

Et puis il est entré d’une démarche éteinte
Balbutiant sans y croire un discours épuisé
Pour nous réclamer quoi ? Ticket, euro ou timbre
Comme vous, comme tous, je n’ai pas écouté

Le visage fermé, alourdi de silence
Tandis que sa main vide nous traversait en vain
Cent regards fuyaient sur le mur de faïence
Vous regardiez vos pieds, je regardais mes mains

(…)

Ils sont partis ensemble, absurdes et subalternes
Deux insectes perdus dans le troupeau humain
Le restant de chaleur de nos cœurs qui s’éteignent
Est pour les papillons, pas pour les crève-la-faim
Pas pour les crève-la-faim


