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Rémo GARY

L’interview

Peux-tu te présenter, en quelques mots… qui es-
tu, d'où viens-tu…?

D'où je viens... je suis déjà vieux, tout le monde devrait
le savoir, d'où je viens ! Non, blague à part, j'ai toujours
chanté. C'est pas un cliché, c'est véridique... J'ai appris
par le chant, par la chorale; chez moi, tout le monde
chantait, mes parents... il paraît même qu'avant de
savoir parler, je savais une ou deux chansons par cœur !
J'ai donc toujours chanté, et j'ai appris la musique
comme ça. Sinon, j'ai travaillé très tôt, à 16 ans et demi.
J'ai fait une formation d'éducateur spécialisé, à Lyon,
j'étais éducateur de rue. J'ai d'ailleurs le sentiment
aujourd'hui que quand je chante, je continue un peu ce
travail d'éducateur, dans la façon de m'y prendre... J'ai
chanté récemment à la ferme du Vinatier (Centre
Psychiatrique de Lyon, NDLR), et la rencontre avec les
jeunes pensionnaires a été très forte, magique. J'aimais
ça, ce boulot d'éducateur.

Et quand as-tu décidé de te mettre à la chanson?

Je faisais déjà des spectacles, à ce moment-là.  Et
j'écrivais des chansons, j'avais même fait un disque et
des cassettes. En 1990, on m'a proposé de chanter dans
une comédie musicale. Le statut d’intermittent existait
déjà, j'ai fait mes calculs, et, en voyant que ça pouvait
marcher, je me suis lancé.

Tu as fait du théâtre, je crois...

Oui, et j'en fais encore, peut-être davantage comme
metteur en scène que comédien. Je n’ai jamais eu de
formation « officielle », mais j’ai plutôt appris par
rencontres, avec l’équipe de La Grange Rouge par
exemple (association culturelle de Saône-et-Loire, qui
monte des spectacles théâtraux en plein-air, NDLR).
J'ai même écrit pour le théâtre, pour du jeune public (ça
s'appelait Hitchcock en pâte, une histoire policière et
culinaire !). Actuellement, avec la compagnie
ARIADNE, de Villeurbanne, dans le cadre d’une

préfiguration d'un spectacle écrit par Eugène DURIF
qui aura lieu l'année prochaine, je travaille avec les
comédiens sur la chorégraphie des mots, les moyens de
représenter le langage, au travers de chansons ou d'un
choeur parlé, par exemple, autour du thème de la
précarité et de la pauvreté, thème que je connais bien !
J'y ai apporté des textes, de RICTUS, de LEPREST... Je
ne suis pas vraiment « comédien », mais c'est davantage
à force de faire...

Côté textes, mis à part les poètes que tu mets en
musique (RICHEPIN, COUTE, DIMEY,
FERRE...), ce sont toujours tes propres textes.

Je me sens davantage auteur que  musicien. J'ai travaillé
un peu la flûte traversière... mais pas beaucoup ; c'est
TRENET qui dit « je suis musicien mais je ne joue pas
d'instrument »... Je me reconnais assez dans cette
phrase ! Par exemple, je peux chanter 300 chansons
d'affilée à la guitare, avec les grilles, mais ce n'est pas ce
que j'appelle être un guitariste ! Le texte, le côté théâtral
des choses, oui, ce sont plutôt ces créneaux qui me
parlent. J'ai déjà écrit des textes longs, j'ai de quoi faire
un roman, sans doute ! Avec l'écriture, j'ai l'impression
que plus j'en fais, plus j'ai envie d'en faire, plus je vais
vite aussi... Il y a même une sorte d'excitation,
d'émulation. Avec l'écriture, je crois qu'on ne travaille
pas sur le besoin, mais sur l'envie.

Tu es rarement dans le « narratif » il me semble...

Oui, rarement; c’est plutôt un fil qu'on tire, dans plein
de directions, des déclinaisons d’un même thème. Je
crois vraiment (en ce moment, en tous cas !) qu'une
chanson, c'est une seule chose. Par contre, la recherche
autour d'un thème, à force d'y réfléchir, finit par
donner des pions, du langage, et puis du sens, très
large, pour former la chanson. Mais ce n'est pas que de
la fabrication ! Il y a de la fabrication, bien sûr, avec par
exemple tout le travail de rime... mais ça va plus loin
que la fabrication, lorsqu’on réalise que les rimes
peuvent apporter du sens nouveau, inattendu. Ils sont
là, les petits bonheurs de l'écriture !

Tes premiers textes contenaient beaucoup de jeux
de mots; il y en a moins, aujourd'hui...

A mon avis, le jeu de mot ou le jeu de langage est là
pour servir le sens. Les humoristes sont d'autant plus
intéressants qu'ils nous font rire avec des choses graves,



2

qu'ils arrivent à dénoncer des choses terribles avec leurs
mots à eux, sans forcément renvoyer les gens dos à
dos. Pierre DAC, qui dissimulait des messages
résistants, noyés dans les jeux de mots de ses chansons
sur Radio-Londres, me semble par exemple d'une
grande épaisseur... J'aime écouter celui qui a mis du
vécu là-dedans, qui ne fait pas ça juste pour faire du
pognon ou pour faire « rire pour  rire »...

Tu es sensible au double-sens, à la profondeur du
langage. Ca explique pourquoi on trouve peu de
langage très direct dans tes chansons?

Le double-sens est plus fort, il en dit souvent plus !
« On a espéré le grand soir, bonsoir » (Le petit matin) :
« bonsoir », ça peut vouloir dire « bonsoir aux gens »,
« tant pis », « tant mieux »,... et finalement, ça veut
sûrement dire un peu tout, dire qu'on n'a pas de
certitude, aussi.

Mais du coup, à la première écoute, on comprend
peut-être moins...

Oui, tant pis ! Faut bien un petit effort ! Quand on
rentre chez quelqu'un, on sonne, avant ! On défonce
pas la porte, et elle n'est pas toujours ouverte... Ceci dit,
il faut se méfier de l'artiste qui reste toujours
« flottant », parfois, il faut aussi un peu fixer les choses,
et être plus direct. En tous cas, se méfier des
contresens !

Quant aux thèmes de tes chansons? Beaucoup de
chansons d'amour, déjà...

Hmm... C'est difficile à faire, une chanson d'amour !
Tout le monde fait des chansons d'amour, il faudrait
réinventer la chanson d'amour ! Par exemple, la
chanson Mes Vacances au bord de tout (cf. en fin de ce
dossier), écrite en rentrant de vacances passées à Belle-
île (où on peut louer un 4x4 en arrivant... moi qui avais
l'habitude d'Ouessant, si calme… quel dépaysement !),
ça, c'est une chanson d'amour à mon avis. Une façon
de dire aussi qu'il y en a ras-le-bol !

Globalement, il y en a ras-le-bol, non?

De toutes façons, oui ! Et dans le dernier disque, il y en
a encore plus ! Ca commence par la chanson Colère, ça
continue avec La Chanson du ricochet, une suite de On ne
savait pas... Le fond de tout ça, c'est « la » question : « A
quoi ça sert ? ». Je me mets dedans : écrire des textes,
faire de la musique, chanter devant des gens ; c'est quoi,
le statut d'intermittent, qui paye, pour qui, pour quoi...
Tout cela va dans le même panier : À quoi sert-on ?

Et la place de l'artiste?

On pourrait dire: puisqu'on est artiste, on ne sert à rien.
Evidemment, on n'est pas dans l'utile, enfin, dans l'utile
« évident »... Mais on est dans une utilité subversive,
sous-jacente... et nos mots, nos notes servent à aller
piquer là où ça fait mal ; même si ça faisait déjà mal,
tant mieux ! Comme disait FERRE, c'est du « mal qui

nous fait du bien », du mal qui doit générer du mieux,
mais qui peut d'abord faire mal... On a toujours
demandé à l'artiste de mettre du baume au coeur, de
divertir, sous-entendu : de soigner les autres, et non pas
de déranger ; ça me semble d'autant plus vrai avec ce
statut d'intermittent... Or, d'après moi, si le statut
d'intermittent doit m'aider à créer, je dois pouvoir
créer... sans devoir donner ce qu'on attend de moi !
L'artiste est là pour créer, même si ça dérange ; pour
dire aux gens : « il me semble avoir compris ça
aujourd'hui », pour exprimer, peut-être, ce que d'autres
ne parviennent pas à exprimer. C'est mon travail, ça, de
passer des heures à chercher des mots qui, j'espère, ne
sont pas que dans ma tête. Mais par contre, l'artiste
n'est pas là pour répondre à la demande !

Tu crois qu'il y en a tant que ça qui répondent à la
demande?

Bien sûr que oui ! Faire un grand spectacle de cirque
pour inaugurer un Mac-Do, c'est largement répondre à
la demande... Et toi, si tu ne réponds pas à la demande,
et si par hasard tu as une tribune à la télé, par exemple,
tu ne pourras rien dire. L'Express vient de sortir un
dossier sur les acteurs culturels de Bourg-en-Bresse :
après les interviews, on découvre que, dans l'article
publié, les revendications ont été coupées !

Mais des artistes qui posent plein de questions,
qui essaient de faire avancer les choses, il y en a
plein, quand même!

Dans le réseau un peu aguerri, un peu politisé de la
chanson, oui... mais il faut se méfier, par exemple, de
ne pas cachetonner pour cachetonner. Avoir toujours en
tête : ce statut sert à quoi ? A faire des cachets ou à
aider à la création ? Bien sûr, ce n'est pas là-dessus que
ce statut a été remis en cause, parce que le politique
s'accomode très bien des artistes sages... Le politique
paye pour remplir le vide, remplir l'espace ; on croule
sous l'offre culturelle, sous le remplissage. Pour ma
part, je rêve qu'on se pose un peu, qu'on se sorte un
peu de cette offre où tout est mélangé, la création, les
médias, le spectacle vivant, l'animation, le patrimoine...
C'est quand même pas pareil !

Est-ce que le fait d'aller chanter des chansons a
pour toi un rôle politique?
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Tout ce qu'on fait est politique... mais, non, je crois que
ça ne remplacera jamais. Je peux faire chanter en
choeur Le petit matin à un groupe, je ne peux pas
empêcher que la moitié continue à voter UMP ! Il faut
se méfier du pouvoir de séduction du spectacle : quand
tu chantes une chanson, si tu as un minimum de
présence, de conviction, les gens vont adhérer à tes
idées, bien sûr... mais le temps du spectacle. La
politique, c'est autre chose ; tu as une constitution, une
démocratie (qui se fait d'ailleurs plus ou moins écorner
par tous les bouts), tu votes, tu votes pas, t'as des
choix... Elle n'est pas à balancer, celle-là, et d'ailleurs, il
faudrait que les artistes soient beaucoup plus dedans...
Gilberto GIL est bien ministre de la culture du Brésil, il
a le droit ! Je ne dis pas qu'il est meilleur ou moins bon
qu'un autre, mais je trouve que, artiste ou pas, plombier
ou pas, on doit se préoccuper de politique. Le « tous
pourris » ne sert à rien… et, pour info, c'est aussi le
discours de l'extrême droite! De mon côté, je vais voter
depuis toujours, pour un possible « moins pourri », en
restant par exemple séduit politiquement par un
DEBRONCKART, qui affirmait clairement son
attachement à la mouvance communiste...

BRASSENS, sans voter, faisait quand même de la
politique!

Faire de la politique, c'est pour moi opter pour une
famille politique et y militer, ce que je fais : le chanteur,
il ne fait pas que chanter, il parle de l'Europe, il
distribue des tracts, tu vois ; récemment, je me suis
invité dans une réunion orchestrée par la vice-
présidente des affaires culturelles du Conseil Régional,
qui avait “oublié” d'inviter les artistes autour d'une
table-ronde remplie d'institutionnels ! J'y suis allé, et je
lui ai demandé quels étaient ses projets en matière de
nouvelle politique culturelle. Elle était en colère ! Mais
c'est ça, mon boulot d'artiste « politisé » ! Par contre,
quand je vais à un meeting politique, je n'emporte pas
ma guitare. Faut pas mélanger !

Mais quand tu fais des actions spectaculaires,
comme celle-ci, est-ce que ça débloque des
choses, ensuite? Est-ce qu'on ne dit pas: “c'est
encore Rémo GARY”?

Si, forcément, ça, je n'y échappe pas ! Mais c'est déjà
pas mal... et puis, ça montre qu'il existe quelques
artistes aux aguets, qu'ils ne peuvent pas faire n'importe
quoi...

Revenons-en à la chanson! Et, si tu le veux bien, à
tes précédents disques. L'Appel� du� petit� large
(1996), par exemple: il y avait énormément
d'influences musicales, de la pop, du « gros »
rock...

C'était avec des membres du groupe de musique jazz-
traditionnel-contemporain OFF7 (Marc WOLFF,
Michel SANLAVILLE, François FORESTIER, entre
autres), avec qui j'ai d'ailleurs ensuite réalisé un disque
intégralement... des vrais musiciens, tu leur donnes des
instruments et tes intentions, et ils font ! Alors, on a par
exemple tourné en dérision T'as foutu l'camp, avec un
gros groove... Je chante encore cette chanson en scène,
mais en « tout petit » (piano 4 mains et mélodica) ; c'est
intéressant de jouer avec la « couleur » d’une chanson.
Evidemment, on ne peut pas faire un album entier
comme ça, car alors on te parlera de groove, de rythme,
de son, mais pas du texte.... Plus il y a de texte, moins il
y a de musique, et inversement. Dans L'Appel du petit
large, il y avait aussi une musique de Romain DIDIER,
une autre de Michèle BERNARD ; c'est intéressant de
croiser ces gens-là, ce sont de belles histoires d'amitié.
Ensuite, avec « 14 », on est passé à la formule piano-
voix, pour coller au spectacle que je faisais avec Joël
CLEMENT. Et puis ça m'a permis aussi d'enregistrer
des choses que je n'avais nulle part, comme Entre poire et
fromage, L’Escargot...

Et puis il y a eu Quand� le� monde� aura� du
talent, disque magnifique, sur lequel se trouve la si
belle version de Ce� qu'ensemble� on� a� vu (texte
de Bernard DIMEY, musique de Michel
SANLAVILLE, chantée en duo Rémo GARY /
Michèle BERNARD).

Oui... et la chanson-titre de l'album, Quand le monde….
Chanson politico-érotique. Ou érotico-politique… ça
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dépend si tu votes ou si tu votes pas!! Ca m'intéressait
de mélanger la chose la plus intime (comment n'être
qu'en soi-même, dans le plaisir, dans la mort
symbolique) et la chose la plus universelle (comment
changer le monde, être dans le désir, dans la vie). Ça dit
qu'il faut s'occuper du monde, finalement. Et on peut
comprendre aussi le contraire, le revers de la médaille,
ce fameux double-sens dont on parlait tout à l'heure...

Et ce prochain disque, alors?

Pour ce qui est des thèmes, on est un peu dans
l'affrontement, le côté « tranchant » y est bien présent.
Musicalement, on retrouve des membres du groupe
OFF7 (Michel SANLAVILLE, Marc WOLFF,
François FORESTIER), et également, au piano (parfois
à 4 mains) ou à l'accordéon, Joël CLEMENT, Clélia
BRESSAT, Jeanne GARRAUD, Patrick GUILLOT.
Finalement, le jeu du choix de musiciens pour réaliser
un disque est dans les rencontres que tu fais, dans la
qualité artistique de ce qu'ils peuvent te proposer ; je
n'écris que quelques musiques ; je peux avoir des idées,
des envies, des intentions d'arrangements dans la tête,
mais je ne les réalise pas, je laisse ça aux autres. Ici,
presque tous ont écrit une musique. Il y a dans ce
disque des choses très très sobres, un peu de texte parlé
(notamment sur un long texte de RICHEPIN), une
musique de Romain DIDIER (une longue déclinaison
du thème des « mains » )... On peut en parler, mais le
mieux est peut-être d’écouter!

Propos recueillis par François Gaillard
et Marie Bobin, février 2005

Discographie… LP : Archives, Rémi Garraud, 1983 –
CD : L’Appel du petit large, R. Gary, 1996 - La Rue du monde, R.
Gary + off7, 1998 - 14, R. Gary, 2000 - Quand le monde aura
du talent, R. Gary, 2002 – Le petit matin, 2005

La Discothèque idéale

De la chanson pour l'essentiel. JULIETTE, Allain
LEPREST, Michèle BERNARD, Thomas FERSEN,
Christian PACCOUD, Bernard JOYET, et tous ceux-là
dont le bonheur est de transmettre de l'intelligence.

La Bibliothèque idéale

Elle serait, depuis un moment, surtout faite de poésie.
Je lis, à part les journaux, essentiellement de la poésie.
Des textes courts, travaillés, élaborés. Et je suis
beaucoup dans les auteurs de la fin du 19ème et du début
20ème siècle. RICHEPIN bien sûr, dont je chanterai un
grand texte sur scène, RICTUS, COUTE, Raoul
PONCHON, ceux du Chat Noir, les chansonniers de
Montmartre. L'écriture de cette époque m'emporte par
sa force et son vocabulaire.

Une chanson

Mes Vacances au bord de tout
( Rémo GARY / François FORESTIER)

J’ai peur des courses en solitaire
Je suis plutôt marin de terre
Je laisse les îles, les pôles
Aux autres et moi j’ai ton épaule
Où je voyage à bout portant
Sans bouger d’un pouce pourtant
Je leur laisse les Tuamotu
T’es mes vacances au bord de tout

Chez toi c’est congé tout le temps
Je suis plutôt marin d’étang
Je laisse aux autres les souvenirs
Qu’ils auront avant de partir
Je leur laisse les safaris
Et les tigres, et les méharis
Chez toi je veux faire le toutou
T’es mes vacances au bord de tout

C’est dans ton lit que je dessale
Je suis plutôt marin d’eau sale
Je leur laisse le patrimoine
Les pierres, les abbayes, les moines
Leurs citadelles, leurs victoires
Leurs écussons, leurs territoires
Chez toi je suis de n’importe où
T’es mes vacances au bord de tout

J’suis plutôt marin de ruisseau
Marin de puits, marin de seau
Je leur laisse Santa Barbara
Et les chutes du Niagara
Je n’ai plus besoin de héros
D’Amérique ou de Jivaros
Big Brother ou grand Manitou
T’es mes vacances au bord de tout

Je suis plutôt marin d’eau tendre
Je ne perds rien pour t’entendre
Me raconter le monde encore
Le grand tour autour de ton corps
Les falaises et les coins secrets
Ta peau blanche comme la craie
Et que chaque baiser tatoue
T’es mes vacances au bord de tout


