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L'interview

Peux-tu te présenter, en quelques mots... qui es-
tu, d'ou viens-tu...?

D'ou je viens... je suis déja vieux, tout le monde devrait
le savoir, d'ou je viens | Non, blague a patt, j'ai toujours
chanté. C'est pas un cliché, c'est véridique... ]'ai appris
par le chant, par la chorale; chez moi, tout le monde
chantait, mes parents... il parait méme qu'avant de
savoir patler, je savais une ou deux chansons par cceur !
J'ai donc toujours chanté, et j'ai appris la musique
comme ¢a. Sinon, j'ai travaillé trés tot, 2 16 ans et demi.
J'ai fait une formation d'éducateur spécialisé, a Lyon,
j'étais éducateur de rue. J'ai d'ailleurs le sentiment
aujourd'’hui que quand je chante, je continue un peu ce
travail d'éducateut, dans la fagon de m'y prendre... J'ai
chanté récemment a la ferme du Vinatier (Centre
Psychiatrique de Lyon, NDLK), et la rencontre avec les
jeunes pensionnaires a été tres forte, magique. J'aimais
¢a, ce boulot d'éducateut.

Et quand as-tu décidé de te mettre a la chanson?

Je faisais déja des spectacles, a ce moment-la. Et
j'éctrivais des chansons, j'avais méme fait un disque et
des cassettes. En 1990, on m'a proposé de chanter dans
une comédie musicale. Le statut d’intermittent existait
déja, j'ai fait mes calculs, et, en voyant que ¢a pouvait
marcher, je me suis lancé.

Tu as fait du théitre, je crois...

Oui, et j'en fais encore, peut-étre davantage comme
metteur en scene que comédien. Je n’ai jamais eu de
formation « officielle », mais j’ai plutét appris par
rencontres, avec 1’équipe de La Grange Rouge par
exemple (association culturelle de Sa6ne-et-Loire, qui
monte des spectacles théitraux en plein-air, NDLR).
J'ai méme écrit pour le théitre, pour du jeune public (¢a
s'appelait Hifcheock en pite, une histoire policiere et
culinaire ). Actuellement, avec la compagnie
ARIADNE. de Villeurbanne. dans le cadre d’une

préfiguration d'un spectacle écrit par Eugéne DURIF
qui aura lieu l'année prochaine, je travaille avec les
comédiens sur la chorégraphie des mots, les moyens de
représenter le langage, au travers de chansons ou d'un
choeur parlé, par exemple, autour du thé¢me de la
précarité et de la pauvreté, theme que je connais bien !
J'y ai apporté des textes, de RICTUS, de LEPREST... Je
ne suis pas vraiment « comédien », mais c'est davantage
a force de faire...

Coté textes, mis a part les poétes que tu mets en
musique (RICHEPIN, COUTE, DIMEY,
FERRE...), ce sont toujours tes propres textes.

Je me sens davantage auteur que musicien. J'ai travaillé
un peu la flate traversiere... mais pas beaucoup ; c'est
TRENET qui dit « je suis musicien mais je ne joue pas
d'instrument »... Je me treconnais assez dans cette
phrase | Par exemple, je peux chanter 300 chansons
d'affilée a la guitare, avec les grilles, mais ce n'est pas ce
que j'appelle étre un guitariste | Le texte, le c6té théatral
des choses, oui, ce sont plutot ces créneaux qui me
patlent. J'ai déja écrit des textes longs, j'ai de quoi faire
un roman, sans doute | Avec I'écriture, j'ai I'impression
que plus j'en fais, plus j'ai envie d'en faire, plus je vais
vite aussi.. Il y a méme une sorte d'excitation,
d'émulation. Avec l'écriture, je crois qu'on ne travaille
pas sur le besoin, mais sur l'envie.

Tu es rarement dans le « narratif » il me semble...

Oui, ratement; c’est plutét un fil qu'on tire, dans plein
de directions, des déclinaisons d’'un méme theme. Je
crois vraiment (en ce moment, en tous cas!) qu'une
chanson, c'est une seule chose. Par contre, la recherche
autour d'un théme, a force d'y réfléchir, finit par
donner des pions, du langage, et puis du sens, tres
large, pour former la chanson. Mais ce n'est pas que de
la fabrication ! Il y a de la fabrication, bien str, avec patr
exemple tout le travail de rime... mais ¢a va plus loin
que la fabrication, lorsqu’on réalise que les rimes
peuvent apporter du sens nouveau, inattendu. Ils sont
14, les petits bonheurs de l'écriture !

Tes premiers textes contenaient beaucoup de jeux
de mots; il y en a moins, aujourd'hui...

A mon avis, le jeu de mot ou le jeu de langage est la
pour servir le sens. Les humoristes sont d'autant plus
intéressants qu'ils nous font rire avec des choses graves,



qu'ils arrivent a dénoncer des choses terribles avec leurs
mots a eux, sans forcément renvoyer les gens dos a
dos. Pierre DAC, qui dissimulait des messages
résistants, noyés dans les jeux de mots de ses chansons
sur Radio-Londres, me semble par exemple d'une
grande épaisseut... J'aime écouter celui qui a mis du
vécu la-dedans, qui ne fait pas ¢a juste pour faire du
pognon ou pour faire « rire pour rire »...

Tu es sensible au double-sens, a la profondeur du
langage. Ca explique pourquoi on trouve peu de
langage trés direct dans tes chansons?

Le double-sens est plus fort, il en dit souvent plus !
«On a espéré le grand soir, bonsoir » (Le petit matin) :
« bonsoir », ¢ca peut vouloir dire « bonsoir aux gens »,
« tant pis », « tant mieux »,... et finalement, ¢a veut
sirement dite un peu tout, dite qu'on n'a pas de
certitude, aussi.

Mais du coup, a la premiere écoute, on comprend
peut-étre moins...

Oui, tant pis ! Faut bien un petit effort! Quand on
rentre chez quelqu'un, on sonne, avant ! On défonce
pas la porte, et elle n'est pas toujours ouverte... Ceci dit,
il faut se méfier de l'artiste qui reste toujours
« flottant », parfois, il faut aussi un peu fixer les choses,
et étre plus direct. En tous cas, se méfier des
contresens |

Quant aux thémes de tes chansons? Beaucoup de
chansons d'amour, déja...

Hmm... C'est difficile 2 faite, une chanson d'amour !
Tout le monde fait des chansons d'amour, il faudrait
réinventer la chanson d'amour! Par exemple, la
chanson Mes Vacances an bord de tout (cf. en fin de ce
dossier), écrite en rentrant de vacances passées a Belle-
ile (ot on peut louer un 4x4 en arrivant... moi qui avais
I'habitude d'Ouessant, si calme... quel dépaysement !),
¢a, c'est une chanson d'amour 2 mon avis. Une facon
de dire aussi qu'il y en a ras-le-bol !

Globalement, il y en a ras-le-bol, non?

De toutes fagons, oui ! Et dans le dernier disque, il y en
a encore plus ! Ca commence par la chanson Colere, ca
continue avec La Chanson du ricochet, une suite de Oz ne
savait pas... Le fond de tout ¢a, c'est «la» question : « A
quoi ¢a sert ? ». Je me mets dedans : écrire des textes,
faire de la musique, chanter devant des gens ; c'est quoi,
le statut d'intermittent, qui paye, pout qui, pout quoi...
Tout cela va dans le méme panier : A quoi sert-on ?

Et la place de l'artiste?

On pourrait dire: puisqu'on est attiste, on ne sett 2 tien.
Evidemment, on n'est pas dans l'utile, enfin, dans 'utile
« évident »... Mais on est dans une utilité subversive,
sous-jacente... et nos mots, nos notes servent a aller
piquer la ou ¢a fait mal ; méme si ¢a faisait déja mal,
tant mieux | Comme disait FERRE, c'est du « mal qui

nous fait du bien », du mal qui doit générer du mieux,
mais qui peut d'abord faire mal... On a toujours
demandé a l'artiste de mettre du baume au coeur, de
divertir, sous-entendu : de soigner les autres, et non pas
de déranger ; ca me semble d'autant plus vrai avec ce
statut d'intermittent... Ot, d'aprés moi, si le statut
d'intermittent doit m'aider a créer, je dois pouvoir
créer... sans devoir donner ce qu'on attend de moi !
L'artiste est 1a pour créer, méme si ¢a dérange ; pour
dire aux gens: «il me semble avoir compris ¢a
aujourd'hui », pour exprimer, peut-étre, ce que d'autres
ne parviennent pas a exprimer. C'est mon travail, ¢a, de
passer des heutes a chercher des mots qui, j'espére, ne
sont pas que dans ma téte. Mais par contre, l'artiste
n'est pas la pout répondre a la demande !

Tu crois qu'il y en a tant que ¢a qui répondent 2 la
demande?

Bien str que oui! Faire un grand spectacle de cirque
pour inaugurer un Mac-Do, c'est largement répondre a
la demande... Et toi, si tu ne réponds pas a la demande,
et si par hasard tu as une tribune a la télé, par exemple,
tu ne poutras rien dire. L'Express vient de sortit un
dossier sur les acteurs culturels de Bourg-en-Bresse :
aprés les interviews, on découvre que, dans l'article
publié, les revendications ont été coupées !
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Mais des artistes qui posent plein de questions,
qui essaient de faire avancer les choses, il y en a
plein, quand méme!

Dans le réseau un peu aguerri, un peu politisé de la
chanson, oui... mais il faut se méfier, par exemple, de
ne pas cachetonner pour cachetonner. Avoir toujours en
téte : ce statut sert a quoi ? A faire des cachets ou a
aider 4 la création ? Bien sir, ce n'est pas la-dessus que
ce statut a été remis en cause, parce que le politique
s'accomode trés bien des artistes sages... Le politique
paye pour remplir le vide, remplir I'espace ; on croule
sous l'offre culturelle, sous le remplissage. Pour ma
patt, je réve qu'on se pose un peu, qu'on se sorte un
peu de cette offre ou tout est mélangé, la création, les
médias, le spectacle vivant, l'animation, le patrimoine...
C'est quand méme pas pateil |

Est-ce que le fait d'aller chanter des chansons a
pour toi un réle politique?



Tout ce qu'on fait est politique... mais, non, je crois que
¢a ne remplacera jamais. Je peux faire chanter en
choeur Le petit matin a un groupe, je ne peux pas
empécher que la moitié continue a voter UMP ! 11 faut
se méfier du pouvoir de séduction du spectacle : quand
tu chantes une chanson, si tu as un minimum de
présence, de conviction, les gens vont adhérer a tes
idées, bien sur... mais le temps du spectacle. La
politique, c'est autre chose ; tu as une constitution, une
démocratie (qui se fait d'ailleurs plus ou moins écorner
par tous les bouts), tu votes, tu votes pas, t'as des
choix... Elle n'est pas a balancer, celle-1a, et d'ailleurs, il
faudrait que les artistes soient beaucoup plus dedans...
Gilberto GIL est bien ministre de la culture du Brésil, il
a le droit ! Je ne dis pas qu'il est meilleur ou moins bon
qu'un autre, mais je trouve que, artiste ou pas, plombier
ou pas, on doit se préoccuper de politique. Le « tous
pouttis » ne sert a rien... et, pour info, c'est aussi le
discouts de l'extréme droite! De mon c6té, je vais voter
depuis toujours, pour un possible « moins pourti », en
restant par exemple séduit politiquement par un
DEBRONCKART, qui affirmait clairement son

attachement 2 la mouvance communiste...

BRASSENS, sans voter, faisait quand méme de la
politique!

Faire de la politique, c'est pour moi opter pour une
famille politique et y militer, ce que je fais : le chanteur,
il ne fait pas que chanter, il parle de 1'Europe, il
distribue des tracts, tu vois ; récemment, je me suis
invité dans une réunion orchestrée par la vice-
présidente des affaires culturelles du Conseil Régional,
qui avait “oublié” d'inviter les artistes autour d'une
table-ronde remplie d'institutionnels ! J'y suis allé, et je
lui ai demandé quels étaient ses projets en matiere de
nouvelle politique culturelle. Elle était en colere | Mais
c'est ¢a, mon boulot d'artiste « politisé » | Par contre,
quand je vais a un meeting politique, je n'emporte pas
ma guitare. Faut pas mélanger !

Mais quand tu fais des actions spectaculaires,
comme celle-ci, est-ce que ¢a débloque des
choses, ensuite? Est-ce qu'on ne dit pas: “c'est
encore Rémo GARY”?

Si, forcément, ¢a, je n'y échappe pas ! Mais c'est déja
pas mal... et puis, ca montre qu'il existe quelques
artistes aux aguets, qu'ils ne peuvent pas faire n'importe
quoi...

Revenons-en a la chanson! Et, si tu le veux bien, a
tes précédents disques. L'Appell| dul] petitl large
(1996), par exemple: il y avait énormément
d'influences musicales, de la pop, du « gros »
rock...

C'était avec des membres du groupe de musique jazz-
traditionnel-contemporain OFF7 (Marc WOLFF,
Michel SANLAVILLE, Francois FORESTIER, entre
autres), avec qui j'ai d'ailleurs ensuite réalisé un disque
intégralement... des vrais musiciens, tu leur donnes des
instruments et tes intentions, et ils font ! Alors, on a par
exemple tourné en dérision T'as foutu ['camp, avec un
gros groove... Je chante encore cette chanson en scéne,
mais en « tout petit » (piano 4 mains et mélodica) ; c'est
intéressant de jouer avec la « couleur » d’une chanson.
Evidemment, on ne peut pas faire un album entier
comme ¢a, car alors on te parlera de groove, de rythme,
de son, mais pas du texte.... Plus il y a de texte, moins il
y a de musique, et inversement. Dans L'Appe/ du petit
large, il y avait aussi une musique de Romain DIDIER,
une autre de Michéle BERNARD ; c'est intéressant de
croiser ces gens-la, ce sont de belles histoires d'amitié.
Ensuite, avec « 14 », on est passé a la formule piano-
voix, pour coller au spectacle que je faisais avec Joél
CLEMENT. Et puis ¢a m'a permis aussi d'enregistrer
des choses que je n'avais nulle part, comme Entre poire et
fromage, 1."Escargot...

Et puis il y a eu Quandl] lel] monde!) aurall du
talent, disque magnifique, sur lequel se trouve la si
belle version de Cellgu'ensemble!] onl] allvu (texte
de Bernard DIMEY, musique de Michel
SANLAVILLE, chantée en duo Rémo GARY /
Michele BERNARD).

Oui... et la chanson-titre de l'album, Quand le monde....
Chanson politico-érotique. Ou érotico-politique... ¢a



dépend si tu votes ou si tu votes pas!l Ca m'intéressait
de mélanger la chose la plus intime (comment n'étre
qu'en soi-méme, dans le plaisir, dans la mort
symbolique) et la chose la plus universelle (comment
changer le monde, étre dans le désir, dans la vie). Ca dit
qu'il faut s'occuper du monde, finalement. Et on peut
comprendre aussi le contraire, le revers de la médaille,
ce fameux double-sens dont on parlait tout a I'heure...

Et ce prochain disque, alors?

Pour ce qui est des thémes, on est un peu dans
l'affrontement, le coté « tranchant » y est bien présent.
Musicalement, on retrouve des membres du groupe
OFF7 (Michel SANLAVILLE, Marc WOLFF,
Francois FORESTIER), et également, au piano (parfois
a 4 mains) ou a l'accordéon, Joél CLEMENT, Clélia
BRESSAT, Jeanne GARRAUD, Patrick GUILLOT.
Finalement, le jeu du choix de musiciens pour réaliser
un disque est dans les rencontres que tu fais, dans la
qualité artistique de ce qu'ils peuvent te proposer ; je
n'écris que quelques musiques ; je peux avoir des idées,
des envies, des intentions d'arrangements dans la téte,
mais je ne les réalise pas, je laisse ¢a aux autres. Ici,
presque tous ont écrit une musique. Il y a dans ce
disque des choses tres tres sobres, un peu de texte parlé
(notamment sur un long texte de RICHEPIN), une
musique de Romain DIDIER (une longue déclinaison
du théme des « mains » )... On peut en patler, mais le
mieux est peut-étre d’écouter!

Propos recueillis par Frangois Gaillard
et Marie Bobin, février 2005

Discographie... LP : Archives, Rémi Garraud, 1983 —
CD : L’Appel du petit large, R. Gary, 1996 - La Rue du monde, R.
Gary + off7, 1998 - 74, R. Gary, 2000 - Quand le monde aura
du talent, R. Gary, 2002 — Le petit matin, 2005

La Discotheque idéale

De la chanson pour l'essentiel. JULIETTE, Allain
LEPREST, Michele BERNARD, Thomas FERSEN,
Christian PACCOUD, Bernard JOYET, et tous ceux-la
dont le bonheur est de transmettre de l'intelligence.

La Bibliothéque idéale

Elle serait, depuis un moment, surtout faite de poésie.
Je lis, a part les journaux, essentiellement de la poésie.
Des textes courts, travaillés, élaborés. Et je suis
beaucoup dans les auteurs de la fin du 19¢me et du début
20eme siecle. RICHEPIN bien str, dont je chanterai un
grand texte sur scene, RICTUS, COUTE, Raoul
PONCHON, ceux du Chat Noir, les chansonniers de
Montmartre. L'écriture de cette époque m'emporte par
sa force et son vocabulaire.

Une chanson

Mes Vacances au bord de tout
(Rémo GARY / Francois FORESTIER)

J’ai peur des courses en solitaire
Je suis plut6t marin de terre

Je laisse les iles, les poles

Aux autres et moi j’ai ton épaule
Ou je voyage a bout portant

Sans bouger d’un pouce pourtant
Je leur laisse les Tuamotu

T’es mes vacances au bord de tout

Chez toi c’est congé tout le temps
Je suis plut6t marin d’étang

Je laisse aux autres les souvenirs
Qu’ils auront avant de partir

Je leur laisse les safaris

Et les tigres, et les méharis

Chez toi je veux faire le toutou
T’es mes vacances au bord de tout

C’est dans ton lit que je dessale

Je suis plut6t marin d’eau sale

Je leur laisse le patrimoine

Les pietres, les abbayes, les moines
Leurs citadelles, leurs victoires
Leurs écussons, leuts territoires
Chez toi je suis de n’importe ou
T’es mes vacances au bord de tout

J’suis plut6t marin de ruisseau
Marin de puits, marin de seau

Je leur laisse Santa Barbata

Et les chutes du Niagara

Je n’ai plus besoin de héros
D’Amérique ou de Jivaros

Big Brother ou grand Manitou
T’es mes vacances au bord de tout

Je suis plutot marin d’eau tendre
Je ne perds rien pour t’entendre
Me raconter le monde encore

Le grand tour autour de ton corps
Les falaises et les coins secrets

Ta peau blanche comme la craie
Et que chaque baiser tatoue

T’es mes vacances au bord de tout



