Portrait d'artiste : Laurent BERGER

Laurent BERGER chante
depuis 1992. Aprés des débuts
plutdt rock et en anglais, c’est
une résidence chanson avec
William SHELLER (Bourgoin-
Jallieu, 1992) qui le décide a se
lancer dans la chanson. Il
participe alors, sur I’impulsion
(et en compagnie) d’André
BOURRILLON, a un spectacle
autour de BREL et
BRASSENS, spectacle avec
lequel il domestique 1’idée de
chanter et trouve sa voix et sa -

facon de la placer. Il enregistre un premier disque
éponyme en 1998, puis un second album La Belle Saison
en 2002. Actuellement, il est accompagné sur sceéne par
Patrick REBOUD (accordéon, piano) et Jean-Pierre
SARZIER (clarinette).

L'interview
I ——_—_—_—_—_——.—..——.—.—.—.——.——-————————

La guitare, le piano, tout cela est venu comment ?
J’ai appris la guitare vers 7-8 ans, avec des grilles de
chansons de variété ou de rock. Apres, j’ai fait du
rock parce que quand on a 15-16 ans avec une guitare
on fait un peu d’¢lectrique ! J’écoutais
TELEPHONE, TRUST, SCORPIONS... Vers 16 ans
je me suis essayé a SUPERTRAMP sur le piano de la
maison, et j’ai aussi commencé a essayer d’écrire des
chansons... J’étais fan de RENAUD, j’essayais
d’écrire un peu comme lui, des histoires de bourgeois
et de voyous.

C’est aprés que sont venus BREL, BRASSENS ?
BRASSENS, je connaissais un peu parce que mes
parents écoutaient quand j’étais petit. J’aime Pauvre
Martin, Bonhomme, Jeanne, ces chansons trés
simples, trés humanistes ; il y a la plein de tendresse
et d’acceptation. J’ai une grande tendresse pour
BRASSENS, méme si les chansons me sont sans
doute moins fortes, moins personnelles que chez
BREL.

De quand date la rencontre avec BREL ?

Quand j’avais 15 ans, ma sceur
avait une cassette ou deux de
lui... J’avais écouté, mais je ne
comprenais pas ce que c’était.
Puis, entre 18 et 20 ans, j’ai
réécouté ’intégrale. La, ¢a m’a
vraiment fait basculer. Il y a cette écorchure, cette
fuite en avant... J’ai parfois dit que Sous les iles, je
I’avais écrite pour lui : je me suis toujours demandé
si son départ aux Marquises était pour fuir ce qu’il
avait ou pour chercher quelque chose. (...) Je le
trouve parfois un peu trop cinglant, moqueur ou un
peu acide, et j’espére bien ne pas tomber la-dedans ;
mais je 1’accepte parce que j’aime le bonhomme et

que j’ai I’impression de le comprendre. En écoutant
Les Marquises, Mon pére disait, Regarde bien petit,
on se rend compte qu’a partir de son enfance et de
son milieu, il s’est créé une véritable poésie... un peu
comme Gilles VIGNEAULT le fait avec le Québec,
les grands espaces, avec Mon Pays c’est [’hiver...

Et BARBARA ?

C’est la méme fibre ! C’est essentiel aussi. Je ne sais
pas si, chez BRASSENS, il y a des chansons qui me
seraient essentielles autant que chez BREL ou chez
BARBARA... Quand ils te parlent de solitude,
d’homme, de femme, d’amour, d’amitié, c¢’est tout de
suite sensible, tout de suite choc ; c’est dans le style
d’écriture aussi, BRASSENS est plus littéraire, ¢a
bouleverse moins... J’ai voulu franchir le pas de
chanter parce que des chansons de BREL,
BARBARA m’avaient parlé sur des choses
essentielles ; et j’ai eu envie de faire parler ce qui
¢tait essentiel pour moi, en me disant que, peut-étre,
c¢a correspondrait a des choses pour d’autres. ..

Et FERRE ?

Je découvre depuis pas mal de temps et je vais
découvrir encore pendant longtemps ! La Lettre,
entendue il y a dix ans, m’a bouleversé ; et c¢’est peut-
étre de la que m’est venu Libr’Amour.

Quel est le FERRE qui te touche le plus ? Celui de
La Mémoire et la Mer ? Le FERRE militant ?

Son c6té militant me parle parce que je le comprends,
parce que je sais que c’est FERRE, mais ¢a ne parle
pas pour moi : il y a des tas de choses que je ne
chanterai pas chez FERRE ; hormis les choses trés
intimes comme Pépée, par exemple, il a une
propension a la provocation qui n’est pas de mon
tempérament.

Est-ce que tu te sens en harmonie avec cette
famille de nouvelle scéne chanson qu’on entend
beaucoup actuellement, les BENABAR,
SANSEVERINO, CHERHAL, DELERM... ?

C’est toujours difficile parce que les choses que tu
écoutes te renvoient toujours un peu a tes propres
choix ; je ne suis jamais rentré dans tout le courant de
la chanson néo-réaliste, les TETES RAIDES, LA
TORDUE ; je suis peut-étre passé¢ a coté...
BENABAR, il y a plein d’énergie, plein d’invention,
de variété, que je ne retrouve pas chez les TETES
RAIDES, par exemple. Méme si je sens bien qu’ils
ont une grande honnéteté, de [’intégrité, de
I’intelligence pour mener leur route, et méme si je les
respecte ! Par contre, il y a tout un courant derricre
qui, pendant un moment, était la seule forme de
chanson possible... Ce qui est plaisant, c’est qu’on
re-découvre aujourd’hui, avec un type comme
DELERM, qu’avec un piano, il n’y a besoin de rien
de plus !



L’écriture de chansons, c’est quoi ? Une révolte ?
Une urgence ? Un jeu littéraire ?

Non, pas un jeu littéraire. Au début, quand j’écoutais
RENAUD, j’écrivais des textes trés stéréotypés ;
c’était pas du journal intime ! Il y a eu cette période
ou j’écrivais en anglais, c’est sans doute 1a ou
I’écriture a pris de I’importance. L’anglais, c’était
peut-étre une facon de dissimuler le propos, de
I’enrober dans un brouillard ; aprés, j’ai osé dire un
peu plus directement les choses ; j’ai eu le sentiment
d’arriver a exprimer ce que je n’exprimais pas
ailleurs, a articuler des facons de penser, des images,
a faire ressentir ce que je n’arriverai jamais a
exprimer ni oralement, ni par 1’écrit.

Le format de la chanson te convenait ?

La chanson, c’est la forme artistique que j’ai un peu
apprivoisée, parce que ]’y ai été sensible et parce que
j’ai réussi a la modeler a ma fagon. Je me suis déja
demandé si j’écrirais un jour un roman ou des
nouvelles ; mais je crois que c’est trop laborieux,
qu’il y a trop a construire la chose, alors qu’une
chanson tu peux te la construire dans ta téte.

Comment te viennent-elles, ces chansons ?

J’ai souvent une idée, une image, une phrase qui me
passe par la téte, que je note ou pas ; mais le jour ou
je me mets a écrire et que
j’arrive a aller assez loin,
je me rends compte que je
retrouve dans ce texte
beaucoup de ces idées qui
m’ont traverseé
auparavant... C’est pour
ca qu’il y a des périodes

pendant lesquelles je n’arrive pas a produire des
chansons ; je sors d’une période d’un an et demi sans
avoir fini un seul texte, méme si j’étais parti sur plein
d’idées... j’en finalise certaines en ce moment. Il y a
deux ou trois ans que j’ai envie d’écrire une chanson
sur I’adolescence, j’ai depuis deux ans une image : «
a mi-chemin de I’homme a mi-chemin de I’ange », et
puis basta... Parfois je me force, devant une feuille
blanche... En méme temps, j’ai peur que de s’obliger
a écrire, I’écriture soit moins spontanée ; le jeu
littéraire ne m’intéresse vraiment pas. J’aime bien
I’idée d’une urgence d’écrire.

s i

L’urgence d’écrire, on la sent dans cet « enfant au
bord d’un précipice » de Chercheur d’Air...

Oui... Enfin, je crains un peu
la posture de 1’artiste, le pocte
maudit avec I’écharpe, le coté
Rimbaud et la mythologie, et
j’avais envie de m’amuser un
peu avec ¢a dans Chercheur
d’air. Si on est artiste, c’est
qu’on a la chance d’avoir
préservé quelque chose et de
pouvoir le faire ressortir ; tout
le monde a ses urgences

émotionnelles et ses besoins affectifs, 1’envie de rire,
de pleurer, ces choses qui font qu’on est en vie ; étre
artiste c’est pouvoir le transmettre aux autres.

Entre humour et coléres... Il y a des coléres qui
ont donné lieu a des chansons ?

Ca apparait par petites touches. Je ne suis pas
coléreux! J’ai toujours peur de ce qu’on peut écrire...
J’ai envie que les choses puissent perdurer un peu
plus que le coup de sang qui te fait I’écrire ; le fait de
les cogiter beaucoup, ¢a permet d’oublier plein de
choses qui n’étaient pas nécessaires, ou de trouver
des biais, comme I’humour. J’aimerais arriver a ce
que fait DIMEY, par exemple, mettre au sein du
méme texte des choses profondes, graves et en méme
temps beaucoup d’humour et de légereté. Ca apparait
un peu dans Chercheur d’Air, ou dans J'suis un peu
court.

Un article du Dauphiné Libéré évoque, en te
présentant, les notions d’artisan, de compagnon...
Tu revendiques ces termes ?

J’aime bien 1’idée de « compagnon ». Et pas
seulement en chanson... Certaines choses que j’ai pu
écrire sont peut-€tre en réaction a mes lectures, ou
une maniere de poursuivre une discussion avec des
ORWELL, DIMEY... Le compagnonnage, c’est un
peu ca. Pour le coté artisan, les textes ne sont pas
énormément repris, a part quelques retouches au
moment de les finaliser, en me les chantant
beaucoup. Lorsqu’une chanson est finalisée, je
propose une base & mes musiciens, a la guitare ou au
piano, et les arrangements viennent, la grille évolue...
Finalement, chaque chanson a son parcours. Pour le
CD, les arrangements ont été créés en studio, puis
précisés par Nathalie FORTIN. Méme si c’est
difficile et laborieux, il me semble intéressant que
chaque musicien arrive avec sa propre richesse :
Patrick REBOUD avec sa formation classique et tout
le musette dans les doigts, Marie MAZILLE et Jean-
Pierre SARZIER venant du trad, Isabelle PIGNOL
maniant sa vielle comme aucun autre...

Tu as besoin des autres, et en méme temps on te
sent assez solitaire...

J’ai impression que toutes mes chansons ne parlent
que des échanges et du rapport aux autres. Le rapport
aux autres, c’est tout ce qui apporte, et aussi tout ce
qui fait souffrir, tout ce qui blesse... C’est la fagon
d’envisager les échanges, de sentir les limites de ce
que chacun peut apprendre des autres et offrir aux
autres. Je me retrouve bien dans cette phrase de
Christian BOBIN : « Deux biens sont pour nous aussi
précieux que I’eau ou la lumiére pour les arbres : la
solitude et les échanges ».

La, c’est un peu la solitude qui ressource, non ?

Oui... Parler du rapport aux autres, c’est aussi parler
de ’envie de vivre avec ou sans les autres, de savoir
a quel moment il est équilibré ou ne I’est plus... Pour
moi, la solitude n’est pas forcément une souffrance,



c’est aussi aller chercher en soi ce dont on a besoin,
ca peut étre de lire un livre... J’ai une tendance a la
solitude, ce qui ne m’empéche pas de vivre avec les
autres !

Et celle de Dimanche ou de Dialogue de sourds ?
Celle-1a, c’est celle qui est souffrance ; Dialogue de
Sourds, c’est la fagon de finir une histoire. Dans
Dimanche, c’est autre chose, on est dans une
situation de souffrance qui ne devrait pas étre. Mais,
parce que c’est aussi une fin d’histoire, parce qu’il y
a un enfant, parce qu’on sait bien qu’un enfant, c’est
au quotidien et pas pendant quelques week-ends,
pour toutes ces raisons il y a souffrance, et cette
souffrance génére de la solitude.

C’est I’impression que j’ai de beaucoup de tes
chansons, c’est qu’au final, on est toujours seul...
Oui mais ¢a n’est pas forcément dommageable ! Tu
es seul a faire le chemin de ta naissance a ta mort,
c’est ce qui est précieux de la vie.
On peut s’en faire une angoisse,
mais aussi un trésor : la solitude
est ce bien précieux que tu
¢changes apres. Ce sont ces
choses qui t’ont nourries dans ton
enfance, dans ton parcours, qui
font que tu as ce regard-la sur
I’autre, que tu es sensible ou
insensible a ce qu’il te dit... Il y a
des émotions qui n’existent qu’en
nous, et d’ailleurs 1’écriture est un
moyen de les transmettre ; on
ressent tous les mémes choses,
mais pas aux mémes moments, pas pour les mémes
raisons, pas avec les mémes nuances, la méme
amplitude. Si on écrit tous les deux la méme chanson
sur un méme théme, on ne fera pas appel aux mémes
images, au mémes propos. Parce qu’on a chacun une
histoire...

« Bien siir nous sommes étrangers » (Vous qui
venez me visiter)... On n’échappe pas au fait de
rester étranger aux autres ?

Quand tu rencontres quelqu’un, tu ne sais pas d’ou il
vient ; son parcours, tu vas le
découvrir petit a petit, mais tu
ne le connaftras jamais
pleinement ; et, qui plus est, tu
ne connais pas ce qu’il va
vivre, ce qu’il a a vivre...
Méme en amour, on ne peut
pas dire « je vais t’aimer toute
ma vie », méme si on a le
fantasme de ¢a, d’avoir une
belle vieillesse, de vivre dans 1’apaisement — ce qui
n’est pas forcément le quotidien, d’ailleurs....

On finit par se connaitre ’un et I’autre, quand
méme....

Oh, il faut garder du mystére... Quand j’essaie
d’imaginer comment étaient mes parents a 18-20 ans,

c’est ce mystere-1a qui a son piquant... Et ¢’est aussi
une facon de respecter les gens, de dire qu’on ne les
connait pas entierement, qu’ils ont vécu des choses
avant... Si on se met dans 1’idée qu’on ne fait que se
croiser, sans connaitre la durée, le laps de temps de la
rencontre, on respecte un petit peu plus ce temps-I1a,
parce qu’on a envie d’en profiter, parce qu’on sait
aussi qu’il peut y avoir une fin. Et quand la fin est 1a,
on essaie de la soigner aussi, pour que, en soignant la
fin, on respecte aussi le début et le milieu de
I’histoire... ce qui est un peu le propos de Dimanche.

Ce qui te choque, c’est de manquer de respect
pour ce laps de temps ?

Ce qui me choque, c’est d’avoir un dédain pour les
autres. Qui que ce soit, il n’y a pas de gens qui
véritablement me révulsent, il n’y a que des gens que
j’ai envie de comprendre... Mis a part les Le Pen ou
des gens comme ¢a... Mais 13, ce sont des gens
malhonnétes, qui jouent consciemment du cynisme.

Les « Fous » qui n’ont pas compris ce que vivre
veut dire... C’est ceux-la ?

C’est des gens qui ont consacré leur vie a leur
réussite, en marchant sur les autres, sans avoir le
souci d’une rencontre, « ils n’ont dans le cceur plus
d’amour plus de peur »... T’es vivant
quand t’as envie de rire ou de pleurer,
quand tu fais des choses, partager une
chanson... Proposer une chanson a un
musicien, qui, en plus, t’accompagne
sur scéne, ¢’est un cadeau !

Dans ton petit texte de présentation,
tu situes tes chansons entre utopie et
désenchantement ; est-ce que,
d’aprés toi, on ne nourrit que des
utopies, avec, comme seule issue, le
désenchantement ?

Non ! Mais il faut des utopies. L’amour, la société,
chacun s’en fait une conception, et a envie de s’en
approcher, en y mettant toute son énergie, sa
conscience... Apres, si ¢a mene a 1’échec, il faut
conserver de 1’énergie pour ne pas tomber dans le
désenchantement. « La téte en abat-jour, le cceur en
filament », dans Les Belles Lettres, c’est ¢a : c’est
garder un coté « raisonnable ».

Et le militantisme ? Quel regard portes-tu sur les
militants ?

Je suis trés respectueux ; mais, par contre, je ne me
sens pas d’accompagner des engagements comme ¢a,
sans trop savoir pourquoi... On a eu des périodes trés
engagées, pendant la guerre, 1’aprés-guerre, et j’ai
I’impression que les gens sont fatigués, n’ont plus
envie de croire... Je me souviens de la fagon dont
mon pere a été dégu du socialisme, lui qui était trés
engagé en 1981, pour finalement étre blessé... C’est
un peu pour ¢a que j’ai écrit La Main Nue. Les gens
aujourd’hui sont fatigués d’avoir cru, ils ne veulent
plus croire ou n’osent pas croire. J’ai 1’impression



que mon engagement, c’est la chanson, comme un
refus de certains travers de la société actuelle.

Quel est mon nom, c’est une question
d’engagement?

Ca prend prétexte des Indiens, de leur société trés
respectueuse des individus et de leur age, une autre
facon d’interpréter 1’idée qu’on se croise : certains
sont en début de parcours, d’autres en fin, et j’ai
beaucoup de respect pour ceux qui sont en fin, qui
ont vécu des choses. Je trouve que notre société
auyjourd’hui s’adresse a des masses, et essaie de
traiter les problémes masses par masses ; moi, mon
utopie serait qu’on aille plus dans le sens de
I’individu ; une personne agée, aujourd’hui, c’est
quoi ? C’est rien... Est-ce qu’on va écouter ce qu’elle
va dire ? Aujourd’hui on laisse toute la place aux
jeunes...

Dans Chercheur d’Air, tu dis « Laissez-moi vivre a
ma facon, ma liberté est maladive »... C’est
encore le poé¢te maudit et son écharpe, ou bien est-
ce davantage toi ?

Le style est un peu ampoulé¢ pour se moquer du
personnage, mais j’aime bien le fond, 1’idée qu’on
puisse inventer sa vie ; éventuellement avec d’autres,
d’ailleurs... Mais il y a des conceptions, des
aboutissements, des finalités et des raisons pour
lesquelles on s’engage qui restent trés personnels.

On parle parfois de « chanteur engagé », est-ce
que ca existe vraiment un chanteur engagé ?

Peut-étre que tous les chanteurs sont engagés... Mais
il y a des gens qui sont engagés a faire de la
menuiserie, de la magonnerie, de 1’éducation ; j’ai
I’impression qu’on parle parfois d’engagement pour
étre contre la société, et finalement, je n’arrive pas a
étre contre la société. Si tu es contre la société, tu
n’as plus qu’a aller faire I’ermite quelque part...

Par contre tu te méfies des chapelles, du collectif ?
Oui, je m’en méfie. Il y a une phrase de Louise
MICHEL qui dit : « De chacun selon ses forces, a
chacun selon ses besoins », c’est la plus belle
conception de I’Etat qui puisse exister. Jusqu’ici, les
formes d’Etat qui ont existé se sont souvent écarté de
cette vocation premiere, se sont rarement mises au
service du citoyen.

Tu es en train de précher pour le « sans-Etat » !

Il faut se méfier de la phrase « le meilleur des
gouvernements c’est celui qui gouverne le moins »,
parce que c’est une définition de 1’anarchisme mais
aussi du libéralisme le plus dur. L anarchie pour moi
est une utopie : c’est le modele le plus achevé de
démocratie... mais c’est une société ou les gens sont
¢duqués et responsabilisés au maximum pour savoir
se prendre en charge, ou prendre en charge le voisin
s’il y a besoin... C’est a construire sur des centaines
d’années !

Tu as cette année animé des ateliers d’écriture, je
crois... ¢a participe aux mémes idées ?

Oui. J’étais au départ trés réticent, parce que
I’écriture est a priori quelque chose de spontané... Et
en méme temps j’avais trés envie de le faire, parce
qu’il y a des gens qui m’ont, moi, amené un peu a ga,
qui me I’ont rendu accessible... C’est bien de montrer
a un ado de 16-17 ans qui pense ne pas savoir écrire
francais qu’il peut lui aussi exprimer des choses par
I’écriture. Qu’il s’en serve ensuite ou pas !

Tu me citais tout a I’heure la phrase d’Anatole
France : « Pour travailler utilement au bonheur
des hommes, il faut étre supérieur a toute morale
». Ca ne te fait pas bondir, « travailler au bonheur
des hommes » ?!

Oui, c’est ambitieux ! Il y a cette idée de bonheur, qui
est discutable, on ne sait pas trop a quoi ¢a
correspond, mais ce que j’aime bien, c’est 1’idée
d’étre au dessus de toute morale. Une morale, il faut
en avoir, mais il ne faut pas en accepter des toutes
faites, il faut se la faire. Etre supérieur a toute morale,
c’est se demander si I’idée qu’on te propose te
semble juste ou pas. C’est un peu le théme de la
chanson J’suis un peu court, le gars qui essaie de
suivre une ambition qu’on a pour lui, et qui, malgré
toute sa bonne volonté, n’en a pas les moyens ! Ce
personnage-la n’a pas vraiment de morale; il a subi
les choses toute sa vie...

Et la religion, c’est une morale a ne pas accepter
telle quelle ?

C’est un outil pour se construire une morale. Je ne
suis pas fervent des églises, mais je ne vois pas ce qui
peut empécher quelqu’un d’utiliser une religion pour
se poser ces questions. C’est du rapport aux autres
que parle la religion, et ce sont des questions qu’on se
pose, qu’on soit athée ou pas... C’est Le Mécréant de
BRASSENS, « Je ne me comporte guére plus mal
que si j’croyais en Dieu ». Apres, c’est I'utilisation
qu’on en fait qui est mauvaise ou bonne pour soi, ou
meéme pour les autres...

Pour terminer, est-ce que tu as des projets ?
Méme a long terme ?

Difficile de dire ce qu’on sera dans dix ans... Mais
I’imprimerie me tente assez. Je suis trés sensible a
I’objet écrit, a la mise en page, j’aime m’amuser a
faire respirer un texte sur une feuille, a observer la
composition de certains documents, voire méme des
brouillons, qui parlent souvent d’eux-mémes par leur
structure et la disposition de leurs éléments sur la

page...

Tu parlais de roman, tout a I’heure...
Je ne pense pas... Ou alors, trés
vieux ! Je ne sais pas pourquoi,
sinon que j’ai di le construire
inconsciemment, mais je pense
Chanson, je chantonne toujours
des choses ; les choses qui me




parlent, c’est quand méme de la chanson, plus que de
la poésie ou de la littérature. Bien siir, les périodes
pendant lesquelles tu n’écris pas, tu ne tournes pas, tu
te dis qu’il faut peut-&tre arréter ; mais ’envie est la,
de toutes fagcons. Dans I’année a venir, j’aimerais me
relancer sur un projet de disque et faire vivre les
nouvelles chansons...

le 20 juillet 2004

Contact : L. BERGER, 165 route de la Chartreuse
38690 Le Grand Lemps, 04 76 55 57 75,
http://www.laurentberger.com

La Discothéque Idéale

. ou « retour sur un parcours musical initiatique ».
Voici donc un inventaire de ceux qui depuis vingt ans
me nourrissent. Pour ce retour je mets sur ma platine
un album de celui & qui je dois mes premiers émois
en chanson et pour qui je garde a jamais toute ma
tendresse, a savoir RENAUD. Sa verve, son univers,
son humour et sa tendresse, ses faiblesses et ses
contradictions aussi, m’ont donné envie de chanter et
aussi d’écrire, alors forcément je dis merci ! Une
chanson particulierement me touche : Oscar souvenir
d’un grand-pére mineur... Aprés je bascule dans le
rock le plus dur des années 80 mais je découvre aussi
ce qui a fait les années 60 et 70 avec notamment
SUPERTRAMP pour des chansons fabuleuses, des
mélodies évidentes, des arrangements pleins de
finesses et les textes de Roger HODGSON, avec
aussi Bob DYLAN et surtout les BEATLES. Quelle
découverte que cette série d’albums tous plus
inventifs les uns que les autres ! S’il faut garder un
album alors je mets en avant le cri primal de John
LENNON, Mother, apre et basique. La, on arrive au
plus grand choc de ce parcours, la découverte de
Jacques BREL, que dire d’autres que ce qui déja été
dit et redit, sinon que cet homme m’a parlé
directement et que tout dans ses chansons se voulait
absolu, superbe, bref essentiel. Et depuis, il y a eut la
voix profonde et douloureuse de Nina SIMONE,
Don’t explain, Just say I love him, les foudres du
groupe NIRVANA, Léo FERRE que je mettrai toute
ma vie a découvrir mais aussi le Concerto n° 2 pour
piano et orchestre de RACHMANINOYV, la guitare
de Baden POWELL, Solitude on guitar, la poésie
d’Allain LEPREST, Erik SATIE, dont la couleur
des compositions changent suivant [’humeur de
I’auditeur, le trio de Brad MELDHAU et 1’oud
¢élégant d’Anouar BRAHEM, en trio également, sur
I’album Thimar. Enfin, une ceuvre que je trouve
magnifique : la Symphonie n°3 d’Henryk
GORECKI. Cette piece lumineuse ou tout avance
dans la lenteur a été composée en hommage aux
victimes de la seconde guerre mondiale. Lumiére et
profondeur.

La Bibliothéque idéale

J’aime I’homme qui écrit comme j’aime celui qui
chante. Alors quand un livre me touche, j’ai tendance
a aller chercher tous ce que celui-ci a pu écrire et
souvent un auteur ou un livre en améne un autre,
voila comment se forme ma bibliothéque. Voici donc
les quelques hommes qui prennent le plus de place
sur mes rayonnages. Celui qui, ces derniers temps,
m’apporte le plus et aiguise ma faim, c¢’est Christian
BOBIN, tous ses livres, qui a mon gotit n’en font
qu’un seul, sont fait de grace et de profondeur. Ma
petite préférence ira peut étre & La présence pure.
Apres lui je pense a Panait ISTRATI, qu’une amie
m’a fait découvrir. Auteur roumain, du début de
siecle, venu en France écrire en langue francaise. Ses
romans sur la vie populaire roumaine de la fin du
19°™ sont fabuleux, durs et joyeux : pleins de force.
Il devint aussitot un ami de Romain ROLLAND, qui
est un lien pour moi aussi avec GANDHI et surtout
Léon TOSTOI dont les examens de conscience
m’ont beaucoup impressionné. Comme les livre de
Stefan ZWEIG, autre ami de Romain ROLLAND.
A lire entre autre son autobiographie, Le Monde
d’hier, mieux qu’un livre d’histoire. De la méme
époque, qui me plait beaucoup, il y a Anatole
FRANCE. Ses livres, tous tres différents, me plaisent
tous, des descriptions de société de Monsieur
Bergeret a Paris a Thais, histoire d’un moine
anachoréte brilant de désir pour une jeune femme
sans moralité, en passant par les écrits plus
historiques comme les Dieux ont soifs sur la
révolution. Plus prés de nous, et autres témoins de
I’histoire, il y a Georges ORWELL, de Hommage a
la Catalogne a Et vive [’aspidistra et puis Aldous
HUXLEY, son compagnon d’utopie. Enfin, pour
revenir a la littérature des pays de I’est, entre Vaclav
HAVEL et Jaroslav HASEK, j’ai un faible pour
Bohumil HRABAL et sa Trop bruyante solitude. Et
puis de ceux que je ne fais que découvrir, GIONO,
MAC ORLAN, CENDRARS... bref de quoi nourrir
encore deux ou trois vies de lecture !

Une chanson

J’suis un peu court

Je ne tiens pas sur mes guiboles
Je résiste mal aux alcools

A deux doigts du bout de mon nez
C’est le brouillard c’est la purée
J’ai la paleur d’un prix Goncourt
Dans la vie je suis un peu court

Je ne parle pas je bafouille

Je prépare de tristes tambouilles
Quand bien méme je saurais chanter
Suis incapable de réver

Mais j’dormirai vingt heures par jour



Dans la vie je suis un peu court

Au travail on se rit de moi

Du moins quand on ne m’oublie pas
C’¢était d’ja comme ¢a a I’école

Quand je m’essayais au football

Les sports physiques j’suis pas fait pour
J’ai la vue basse, le souffle court

On ne m’a jamais fait confiance
Ni pour I’amour ni pour la danse
Les rares qui ont osé essayer

S’en sont un jours mordu les pieds
Vous riez pas ¢’était d’1’humour
Parfois aussi j’suis un peu lourd

Et je n’ai jamais rien compris

Aux grandes idées qui font la vie
L’histoire pour moi c’est du passé
Et ’avenir me fait trembler

Je n’attends que la fin du jour
Pour faire sa vie c’est un peu court

Et toi, tu voudrais que je léve
Et toi, tu voudrais que j’enfiévre
N’importe qui, n’importe quoi
Une armée d’hommes a ma loi
Préts & mourir pour un discours
A mon avis, ben... j’suis trop court
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